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ÖZET 
 
Günümüz Türk edebiyatının önde gelen yazarlarından biri olarak kabul edilen Hasan 
Ali Toptaş, özellikle şiirsel üslûbuyla dikkat çekmektedir. Toptaş’ın romanları üzerine 
hazırlanan akademik çalışmalar ve eleştiri yazıları, yazarın bu ayrıksı üslûbunun 
şiirselliğini genellikle vurguluyor olsalar da, bu üslûbun köklerini nerede bulduğu ve 
nasıl yapılandığı henüz açıklanmamıştır. Hasan Ali Toptaş,  “şiirsel” olarak 
nitelendirilen üslûbunu özellikle son iki anlatısı Bin Hüzünlü Haz  ve Uykuların 
Doğusu'nda iyiden iyiye geliştirerek, roman söyleminin kendisini yazınsal bir imge 
haline getirir. Toptaş'ın geliştirdiği bu üslûp, yaygın biçimde yazara atfedilen 
postmodernist özelliklere rağmen, gerçeklik tanımına ve okur varsayımına bağlı 
olarak köklerini modernizmde bulur. Toptaş, gerçeklik tanımının ve okur 
varsayımının modernist estetikteki dönüşümüne bağlı olarak, bireyin karmaşık ve 
çelişkili gerçekliğine odaklanır ve nitelikli/donanımlı bir okur varsayar. Toptaş'ın 
romanlarında Söylem, bilinçli-ben'in müdahalelerinden belirli ölçülerde yalıtılmıştır 
ve bilincin yansımalarını sergilemeye yönelmiştir. Bütünlük ve süreklilikten uzak bir 
biçimde çağrışımlara ve sezgilere yaslanan söylem, gerçeküstü ve grotesk imgeleri 
birbirinin üstüne yığarak uzamı ve zamanı “olağanüstü” boyutlarıyla gösterir. 
Böylece, söz ile nesne arasındaki mimetik birlik bozulur ve gerçeklik de varlığın 
zihindeki estetik temsili haline gelir. Anlatının her öğesini birer yazınsal imgeye 
dönüştüren söylemin izlediği dilsel stratejiler ise bu çalışmanın temel bulgularıdır.  
 
anahtar sözcükler: Hasan Ali Toptaş, modernizm, söylem, imge 
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ABSTRACT 
 
Hasan Ali Toptaş, who is considered one of the leading authors in contemporary 
Turkish literature, draws attention particularly with his poetic style. Academic studies 
and mainstream criticism on Toptaş’s novels usually emphasize this unique poetic 
style. However, the origins and the structure of this style have not been analyzed yet. 
Hasan Ali Toptaş has improved his “poetic” style even more in his last two novels Bin 
Hüzünlü Haz and Uykuların Doğusu and thus turned the narrative discourse itself into 
a literary image. Despite the postmodernist features commonly attributed to the 
writer, Toptaş's style finds its roots in modernism according to the concept of reality 
and reader assumption. Toptaş focuses on the complicated and conflicting reality of 
the individual and assumes a qualified/well-equipped reader in relation to the concept 
of reality and reader assumption's transformation in modernist aesthetics. Discourse 
has been isolated from the interventions of the conscious-self to some extent and 
directed to exhibit the reflections of the consciousness in Toptaş's novels. The 
narrative discourse, which is far from unity and continuity indicates the space and 
time with extraordinary aspects by accumulating grotesque and surrealistic images. 
Thus the mimetic unity between word and thing collapses and the concept of reality 
becomes the aesthetic representation of existence in the mind. Linguistic strategies of 
the discourse, which convert every component of the narrative into a literary image, 
are the main findings of this study.   
 
keywords: Hasan Ali Toptaş, modernism, discourse, image 
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GİRİŞ 
 
Başlangıcı Tanzimat dönemine rastlayan Türk roman geleneği uzun yıllar 
boyunca toplumsal bir gerçekliğin, evrensel doğruların, okuruna gideceği yönü 
gösteren ve onu aydınlatmaya çabalayan yazarların, baştan sona dengeli ve tutarlı 
anlatıların egemenliğinde, romantik bir nostaljiyi de içeren bir yaklaşımla yol alır. İlk 
dönemlerinde tarihsel ve toplumsal koşulların bir zorunluluğu olarak bu yaklaşımı 
benimseyen ve koşulların gözle görülür biçimde değişmesine rağmen bu 
yaklaşımından vazgeçemeyen Türk romanı, gerçekliğin yeni bir tanımı için Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın öncü denemelerine kadar bekler. Yeni bir gerçeklik algısının ve 
okur varsayımının bir sonucu olarak da, 1970’lerden itibaren Yusuf Atılgan, Oğuz 
Atay, Bilge Karasu gibi yazarların elinde, yönünü bireyin karmaşık iç dünyasına 
çevirir, kolay kavranamayan zihinsel ve ruhsal süreçlere eğilerek roman söyleminin 
olanaklarını zorlamaya başlar. Hasan Ali Toptaş da 1990’lardan itibaren bu 
modernist çizgiye eklemlenir. 
Türk edebiyatında, modernist roman estetiğinin son yıllardaki en önemli 
temsilcilerinden biri olan Hasan Ali Toptaş’ın erken dönem hikâyelerini bir araya 
getirdiği Bir Gülüşün Kimliği adlı ilk kitabı 1987’de yayımlanır. Toptaş, yine bir 
hikâye kitabı olan (ve yine kendi maddi imkânlarıyla bastırdığı) Yoklar Fısıltısı adlı 
kitabını ise 1990’da yayımlar. 1992 yılında, Ölü Zaman Gezginleri adını taşıyan 
hikâye dosyasıyla Çankaya Belediyesi ile Damar edebiyat dergisinin düzenlediği 
yarışmada birincilik ödülü kazanır ve dosya Çankaya Belediyesi tarafından 
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kitaplaştırılır. Toptaş, aynı yıl Sonsuzluğa Nokta adlı ilk roman denemesi ile Kültür 
Bakanlığı’nın düzenlediği bir yarışmada mansiyon ödülü kazanır. Yazarın ikinci 
romanı Gölgesizler ise 1994 yılında Yunus Nadi Roman Ödülü’ne layık görülür. 
Toptaş, üçüncü romanı olan Kayıp Hayaller Kitabı’nı 1996’da yayımladıktan sonra, 
1997 yılında Ben Bir Gürgen Dalıyım adıyla bir çocuk romanı yayımlar. 1999 yılında 
Bin Hüzünlü Haz adlı romanıyla Cevdet Kudret Roman Ödülü’nü kazanır. Roman, 
bir yıl sonra, Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi öğrencileri tarafından da yılın en iyi 
romanı seçilir. Yazarın daha önce kitap olarak yayımlanmamış şiirsel metinlerden 
oluşan Yalnızlıklar ise 2003 yılında kitaplaştırılır. Son romanı Uykuların Doğusu 
2005’te yayımlanır ve 2006’da Orhan Kemal Roman Ödülü’ne değer görülür. 
Denemelerini bir araya getirdiği Harfler ve Notalar başlıklı son kitabı ise 2007 
yılında yayımlanır.   
Yeni bir yaratıcılık örneği geliştiren ve devrimci bir anlatı söylemi öneren 
romanları ile birçok ödül almış olmasına rağmen, Toptaş’ın edebiyat çevrelerinde 
tanınması ve kabul görmesi bir hayli zaman alır. Birçok yayıncı tarafından ticari bir 
kaygıyla geri çevrilen Hasan Ali Toptaş romanlarının, büyük olarak 
nitelendirilebilecek yayınevleri tarafından yayın programına alınması ancak 2000’li 
yıllarda gerçekleşir. Ne var ki, yazarın bugüne kadar yeterince okunup tartışıldığını 
söylemek zordur. Konu olduğu eleştiri ve inceleme yazılarının büyük bölümünde de, 
yazara ilişkin kimi ortak kabullerin tartışılabilir olduğu ya da yeterince açıklanmadığı 
görülür.   
Hasan Ali Toptaş ve romanları üzerine kaleme alınmış çözümlemelerin, 
incelemelerin ve eleştiri yazılarının büyük çoğunluğunda “dil işçisi”, “dil büyücüsü” 
gibi gitgide anlamını yitirmekte olan nitelemeler yapılır, roman dilinin şiirselliğinden 
dem vurulur, yazarın dil konusundaki benzersiz yeteneği olumlanır ve yüceltilir. Bu 
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konuda neredeyse sarsılmaz bir görüş birliğine varılmış olmasına rağmen, pek çok 
araştırmacı ve eleştirmen Toptaş’ın roman söyleminin yalnızca ne denli ayrıcalıklı 
olduğunu işaret etmekle yetinir ve metnin anlamına odaklanmayı tercih eder.  
Örneğin Yıldız Ecevit, “Yok Olmanın Estetiği ya da Türk Romanında Bir 
Romantik” başlıklı yazısında; Toptaş’ın modernist roman estetiğini “bilinçli bir dil 
işçiliği ile destekle[diğini]”, “biçim ve içerik arasındaki sınırları ortadan 
kaldır[dığını]” belirtir ve yazarı “roman yazan bir şair” olarak niteler (46). Ecevit, 
Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı kitabında, yazarın roman söylemine 
ilişkin saptamalarını biraz daha ileri götürür. Ancak kitabın bağlamı gereği daha çok 
Hasan Ali Toptaş’ın anlatılarında postmodernist anlatı teknikleri nasıl kullandığına 
odaklanır. Çimen Günay, “Postmodern Darbeye Direnen Roman: Bin Hüzünlü 
Haz’da Belirsizliğin Bilgeliği” adlı denemesinde, Toptaş’ın üslûbunu belirleyen en 
önemli özelliği “kurguda ve dilde çok katmanlılık” olarak işaretler ve Toptaş’ı “dilin 
sınırlarında gezinen bir yazar” olarak tanımlar (122). Semih Gümüş de 
“Tanımlanması Olanaksız Bir Roman” başlıklı yazısında, yazarın son romanı olan 
Uykuların Doğusu’nun “şiirin kaynaklarından gelen diliyle roman sanatının 
gelecekte alabileceği biçime ilişkin evrensel göndermeler yap[tığını]” belirtmekle 
yetinir (11). Toptaş’ın yapıtları üzerine nitelik ve kapsam bakımından belirli bir 
düzeyi tutturan eleştiriler kaleme almış az sayıdaki araştırmacının, yazarın roman 
söylemindeki bu ayrıcalığın kaynağını ya da oluşum sürecini ayrıntılı olarak 
açıklamaya henüz gerek duymamış olması ilginçtir.  
Ayrıksı roman söyleminin bir ürünü olarak beliren gerçekle düş arasında 
geçişliliği temel alan anlatım biçimi ile öne çıkan Hasan Ali Toptaş’ın bugüne kadar 
(romanları ile birçok ödül almış olmasına rağmen) az okunmuş ve az tartışılmış 
olması, ilgili çalışmalarda böylesine bir boşluğun oluşmasında önemli bir etken 
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olarak gösterilebilir. Ancak daha da önemlisi ülkemizdeki edebiyat eleştirisinin (ve 
araştırmalarının) uzun bir süre edebiyatın anlam düzlemine odaklanması ve biçimsel 
özelliklerini göz ardı etmesi, eserlerin bu iki boyutunu birbirinden bağımsız olarak 
değerlendirilebilecek öğeler olarak görmesidir. Kökleri, edebiyatı erişilmesi güç bir 
konuma yükselten romantik sayılabilecek bir inanışa dayanan ve edebiyat 
kuramlarını elinin tersiyle dışarı iten bu eğilim, yaygınlığını büyük ölçüde yitirmiş de 
olsa, kimi eleştirmenlerin ve araştırmacıların çözümlemelerinde uzaktan işlev 
görmeye devam etmektedir. Örneğin Semih Gümüş’ün “Tanımlanması Olanaksız Bir 
Roman” adlı denemesi şu paragrafla açılır: 
“Yaratıcı yazıyı kalıplara sığdırmayı edebiyata edilmiş büyük bir 
haksızlık olarak görmeye başladığımdan beri, okuduğu yapıtı 
Batı’dan aldığı akımlara, yöntemlere göre açıklamaya çalışan eleştiri 
anlayışından uzak durmayı da öğrendim. Edebiyatın da dışına düşmek 
olarak gördüğüm bu yaklaşımın edebiyat yapıtlarını gerçekten 
anladığını da sanmıyorum. Sonunda verili bir kalıba yaratıcı yazıyı 
sığdırmaya çalışan çabadan söz ediyoruz. Karşınızdaki yapıtın 
özellikleri ne olursa olsun, zorla her yapıtı o kalıba sığdırabilir, 
dolayısıyla sizin kalıbınızın biçimini almasını sağlayabilirsiniz. 
Edebiyatı bozmaya, yontmaya gelir ki bu, sözgelimi Hasan Ali 
Toptaş’ı böyle değerlendirdiğinizde onun yazdıklarının aslını 
anlamanız, sırrını görmeniz neredeyse olanaksızlaşır.” (10)  
“Edebiyatı bozmak” ya da “edebiyatın sırrı” gibi ifadeler Gümüş’ün 
denemesinde de uzaktan işlev gören inancı belgeler. Edebiyatın etrafında sürekli 
olarak kutsal bir hale görmeye eğilimli bu inanç günümüz koşullarında arkaik olarak 
değerlendirilebilir.  
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Walter Benjamin, sanat yapıtının modern çağda gözle görülür bir dönüşüme 
uğradığını, kült temelinden ayrıldığını ve özerklik görünümünü yitirdiğini “Tekniğin 
Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı” başlıklı zihin açıcı 
denemesinde açıkça ortaya koyar. Benjamin’e göre “sanat yapıtının teknik yoldan 
yeniden üretilebildiği çağda gücünü yitiren, yapıtın özel atmosferi[dir]” (55). Çünkü 
artık sınırlı bir yazar kitlesinin karşısında sınırlı bir okur kitlesi yoktur. Hatta okur ve 
yazar kimlikleri arasındaki sınır çizgisinin gitgide silikleştiği söylenebilir. 
Edebiyatı kuramlarla açıklamaya karşı çıkmak ise, bir anlamda edebiyat ile 
edebiyat dışı olanı keyfî olarak ayırabileceğimizi, edebi yapıtı okuma ve 
anlamlandırma yöntemimizi yapıttan uzak en uç noktaya kadar taşıyabileceğimizi 
iddia etmektir. Toptaş’ın roman söyleminin şiirin kaynaklarından beslendiğini 
söylemekle yetinilmesinin nedeni de büyük olasılıkla budur.  Bununla birlikte, 
edebiyat eleştirisi söz konusu olduğunda hiçbir kuram yapıtı tüm boyutlarıyla 
açıklamak ve aydınlatmak için yeterli olmasa da, eleştiri yöntemlerinin metnin belirli 
yönlerini anlamlandırmadaki işlevselliği yadsınamaz. Karşı çıkılması gereken, 
edebiyat eleştirisini bir ölçümleme pratiği olarak gören, zaten eser(ler)den yola 
çıkarak oluşturulmuş kuramı yeniden eser üzerinde sınamayı deneyen paradoksal 
anlayıştır. Kaldı ki, Hasan Ali Toptaş’ın anlatılarını konu edinen akademik 
incelemelerin birçoğunda izlenen yöntem bu olmuştur. Bu incelemelerde, yazarın 
roman söylemi birçok kez postmodernizm ile ilişkilendirilmiş ve postmodernist 
anlatı tekniklerinin Hasan Ali Toptaş romanlarında nasıl ve ne kadar uygulandığı 
ölçümlenmiştir.1 
                                                
1 Bazı örnekler için bkz.  
Karaburgu, Okan. “Arayışın Postmodernist Anlatısı: Bin Hüzünlü Haz”. 1980’den Sonra Türk 
Romanı Sempozyumu bildirisi. Kayseri: Erciyes Üniversitesi, 2008.  
Kavas, Ebru. “Hasan Ali Toptaş’ın “Uykuların Doğusu” Romanının Çok Katmanlı Yapısına
 Betimsel Bir Bakış”. Turkish Studies Volume 4/3 (Bahar 2009): 1393-1407. 
6 
 
Çoğunlukla “Hasan Ali Toptaş, postmodern bir yazardır” gibi bir yargının 
ötesine geçemeyen bu çalışmalar incelendiğinde ise, hemen hepsinin Yıldız Ecevit’in 
Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı kitabından hem biçim hem de içerik 
düzleminde bir hayli etkilendiği görülür. Ne var ki, Yıldız Ecevit’in kitabından 
birçok alıntılamanın yapıldığı, hatta zaman zaman Ecevit ile oldukça benzer bir 
üslûbun kullanıldığı bu çalışmalar eksik ya da yanlış bir okumanın sonucudur.  
Oysa Hasan Ali Toptaş’ın romanlarına eğilen ilk eleştirmenlerden biri olan 
Yıldız Ecevit, dikkate değer bir anlamlandırma çabasıyla Türk edebiyatındaki 
postmodernist yönelimin kaynaklarını araştırdığı ve metin çözümlemelerine giriştiği 
söz konusu kitabında, Hasan Ali Toptaş romanlarının “avangardist biçim öğeleri ile 
yapılandırıl[dığını]” ve “postmodernist biçim özellikleriyle dokunmuş bu 
metinler[in] modernist bir filtreden geçiril[diğini]” (169) vurgular. Dolayısıyla, sözü 
edilen akademik çalışmaların bu vurguyu gözden kaçırıp yanlış bir hareket noktası 
seçerek, Ecevit’in saptamalarını bir başka bağlamda yineledikleri söylenebilir. Bu 
noktada, daha önce anılan yazılarında, Semih Gümüş’ün yerinde bir saptamayla 
Toptaş’ı “modernizmin ürünü” (10) olarak işaretlediğini, Çimen Günay’ın da 
doğrulanabilir gerekçeler sunarak “postmodern darbeye direnen bir yazar” (123) 
olarak tanımladığını not düşmek gerekir.  
Bu tez çalışmasının amaçlarından biri de Hasan Ali Toptaş’ın gerçeklik 
tanımının, 20. yüzyıl başlarında ortaya çıkan ve edebiyat tarihinde “modernizm” adı 
altında anılan avangard sanat hareketlerinin gerçekliğe bakışı ile yakın bağlar 
kurduğunu göstermektir. Çünkü eserlerini üretirken zorlu bir okuma sürecini göze 
alan, donanımlı bir okur varsayan Hasan Ali Toptaş’ın bu okura “eşsiz” bir okuma 
deneyimi yaşatan roman söylemini ayrıksı ve olağanüstü kılan nedenler ancak böyle 
anlaşılabilir. Toptaş’ın anlatıları, Umberto Eco’nun Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti 
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adlı kitabında sözünü ettiği “yaşamın kendisi gibi çapraşık görünmeyi amaç edinen 
edebiyat yapıtları” (133) kategorisindedir. Bu nedenle, roman söylemi bu “çapraşık 
görünümü” yansıtırken, söz ile nesne arasındaki mimetik birlik bozulur ve asıl olarak 
gerçekliğin sunuluş biçimi (diagesis) öne çıkar.  
Tezin “Bir İletişim Ortamı Olarak Dil” başlığını taşıyan ilk bölümünde, 
modernizmin edebiyat tarihindeki konumuna, oluşumuna neden olan toplumsal ve 
kültürel koşullara ve bir bütün olarak önerdiği yeni söylemin belli başlı özelliklerine 
yer verilecektir. Ardından da, başlangıcı modernizm hareketinin ortaya çıkışı ile 
hemen hemen aynı döneme denk gelen, dilin hem özneyi hem de metni öncelediğini 
kanıtlayan, “biçimci yönelim” olarak tek bir başlık altında toplanabilecek Rus 
Biçimciliği, Yapısalcılık ve Postyapısalcılık yöntemleri eleştirel bir yaklaşımla ele 
alınacaktır.         
“Yazınsal Bir İmge Olarak Roman Söylemi” başlıklı ikinci bölümde ise 
Hasan Ali Toptaş’ın son iki romanına odaklanılarak, biçimci yönelimin bulguları ve 
saptamaları ışığında, yazarın sıradışı roman söyleminin oluşum sürecinde rol 
oynayan temel dinamikler araştırılacaktır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM  
 
BİR İLETİŞİM ORTAMI OLARAK DİL 
   
Yazma ve okuma edimlerinin arkasında daima bir iletişim arzusunun olduğu 
kabul edilirse, okur ile yazarın karşılıklı varsayımları üzerinden edebiyat tarihindeki 
farklı estetik yönelimler daha kolay anlaşılabilir. Yazar anlatısını kurarken nasıl bir 
okur varsayıyorsa, okur da anlatıyı alımlama sürecinde daima bir yazar varsayar. 
Metnin aracılığı ile gerçekleşen bu anlamsal, imgesel ve simgesel iletişimin ortamı 
da dilin kendisidir. Yazarın aktarım süreci de, okurun alımlama süreci de uzamsal ve 
zamansal olarak “dilde” gerçekleşir.  
Yazar ile okurun karşılıklı konumları, farklı estetik yönelimlerin 
anlaşılmasında belirleyici bir rol oynadığı gibi, metnin aracılığı ile içinde 
bulundukları çağın bilme biçimlerini, tarihsel ve toplumsal koşullarını, kültürel 
özeliklerini de yansıtırlar.     
Bu bölümde, önce modernist estetik ve bu estetiğin söylemi tarihsel bağlamda 
değerlendirilecektir. Ardından da hem yazarın hem de okurun içine doğduğu, 
dolayısıyla metni, söylemi ve anlamını önceleyen bir sistem olan dilin bir iletişim 
ortamı olarak yazar-metin-okur arasındaki ilişkileri nasıl belirlediğine ilişkin 
görüşlere ve roman söylemi ile ilgili kimi kuramsal tartışmalara değinilecektir. 
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A. İmgelemi Kutsamak: Modernist Anlatılar ve Gerçeküstücülük 
Kelimenin sözlük tanımıyla başlamak gerekirse, aslında “modernist roman” 
diye bir türden söz etmek pek mümkün değildir. Modernizm terimi, eleştirel bir 
kavram olarak, daha çok Anglo-Amerikan kültür dünyasında yaygın bir biçimde 
kullanılır. Terim, Yıldız Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı 
kitabında dikkat çektiği gibi, 20. yüzyılın başındaki yeni estetik yönelimi, toplumsal 
ve kültürel bir süreci tanımlayan modernite kavramından ayırmak için “sonradan” 
üretilmiştir (41). Ne var ki, edebiyat tarihinde (genel olarak sanat tarihinde de 
denebilir) önemli bir kırılma noktası olarak tanımlanabilecek bir döneme işaret eden 
modernizm kavramının -çıkış noktası çelişkili gibi görünse de – tanımlama ve 
sınıflandırma konusundaki işlevselliği yadsınamaz.  Modernite sürecine karşıt ya da 
bu süreçten ayrı olarak kavramsallaştırılan modernizm, aslında modernite sürecinin 
bir uzantısı ya da doğal bir sonucu olarak gerçeklik tanımının, bu tanıma bağlı uzam 
ve zaman anlayışlarının, okur varsayımının köklü bir dönüşüme uğradığı yeni bir 
edebiyat estetiğini ifade eder. 
19. yüzyıl romancısının ideal okur varsayımı, yirminci yüzyılın başında yerini 
nitelikli ve/veya donanımlı bir okur varsayımına bırakmıştı. Bu değişim, aslında 
sosyokültürel ve epistemolojik bir dönüşümün sonucuydu. 19. yüzyılın romancısı, 
Jale Parla’nın Don Kişot’tan Bugüne Roman adlı kitabında vurguladığı gibi, 
“[k]apitalizme eşlik eden pozitivist mantığın körelttiği duygular[ın], rasyonalizmin 
öngördüğü tekdüze insan ilişkileri[nin], yalnızca insanın kendisini kandırmasına 
yarayan büyük ideolojiler[in]” (164) neden olduğu trajedinin ortasındaki okuruna 
yön göstermeyi kendisi için bir görev biliyordu.  Bu nedenle, çağının bilme 
biçimlerine koşut olarak, akıl ve sağduyuyla kavranabilen toplumsal bir gerçekliğin 
izini sürüyordu. Anlattığı hikâye de enine boyuna planlanmış, dengeli, tutarlı ve 
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sürekli olarak evrensel bir doğruya gönderme yapan bir hikâyeydi. Yazar, hikâyesi 
aracılığıyla ileteceği mesajın alıcısı olarak kendi dünya görüşüne yakın, kendisi gibi 
içinde bulunduğu toplumsal koşullardan rahatsız bir okur varsayıyordu. Bu ideal 
okura doğru yolu gösterecek, onu aydınlatacak, roman kişileriyle birlikte onun da 
arınmasını sağlayacak olan yazardan başkası olamazdı. 
20. yüzyılın başında yaşanan gelişmeler, romanın gerçeklik tanımının 
geçirdiği kavramsal dönüşümle örtüşen bir biçimde, tarihsel bağlamda hem kaotik 
hem de ironik bir kimyaya sahipti. Mesafeleri olağanüstü boyutlarda kısaltan yeni 
iletişim ve ulaşım araçlarının, tüm insanlığı bütünleştirecekmiş gibi göründüğü bir 
dönemde tarihin en büyük ve travmatik yıkımlarından biri, I. Dünya Savaşı 
gerçekleşmişti. Toplumsal yapıyı yerle bir eden savaş, hemen herkesin geçmişle olan 
bağını ansızın, geri dönülemez bir biçimde koparmıştı. Tarihe, akla, aydınlanma 
ilkelerine, pozitivist düşünceye olan inanç ve daha önce kabul gören kültürel 
varsayımlar iyiden iyiye sorgulanır hale gelmişti. Büyük ideolojilerin, değişmez 
evrensel doğruların dönemi sona ermişti. Milan Kundera, “Cervantes’in Hor Görülen 
Mirası” başlıklı denemesinde, edebiyat tarihinin önemli kavşaklarından biri olan bu 
tarihsel dönemi şöyle özetliyordu: 
“Modern Çağ’da, Descartes’ın akılcılığı Ortaçağ’dan miras bütün 
değerleri art arda aşındırmaya başlamıştı. Ama tam kesin zaferi akıl 
kazanacakken, dünya sahnesini ele geçiren, katıksız akıldışı (güç 
sadece iradesini istediğinden) oldu, çünkü artık herkes tarafından 
kabul edilmiş ve ona engel olabilecek değerler sistemi diye bir şey 
kalmamıştı.” (23) 
Descartes’ın doğaya hükmeden düşünen-ben’i, uzmanlaşmanın bir sonucu 
olarak durmadan çoğalan bilimsel disiplinlerin peşinde yönünü bulmakta zorlanıyor, 
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tarihsel güçler karşısında direncini ve iktidarını kaybediyordu. Michel Butor’un 
“Araştırma Olarak Roman” adlı denemesinde vurguladığı gibi, “[a]nlatının 
geleneksel teknikleri, bu değişim sonucu ortaya çıkacak bütün yeni ilişkileri kendi 
içinde toplayacak güçte değildi” (20). Huzursuzluk ve yalnızlık duygularının 
toplumun her katmanına nüfuz ettiği, umutsuzluk ve karamsarlık gibi eğilimlerin 
hüküm sürdüğü böylesi bir dönemde ortaya çıkan avangard sanat hareketleri de, bu 
yıkım psikolojisini yeni bir düşünüş ve duyuş biçimine dönüştürerek, modernitenin 
akılcılığına ve pozitivist söylemin kuralcılığına estetik bir başkaldırı niteliği 
taşıyacaklardı.  
19. yüzyıl romancısının avucunda tutup, parmaklarıyla sarabildiği bir kaya 
parçasına benzeyen gerçeklik, bütünselliğini hızla yitirerek yazarın parmaklarının 
arasından kayıp giden kum tanelerine dönüşmüştü. Modernist roman da kendisinden 
önceki gerçeklik tanımını kapı dışarı etmişti ve aklın kavrayabildiği toplum odaklı 
bir gerçekliğin aksine, bireyin karmaşık, çelişkili, tutarsız gerçekliğine 
odaklanıyordu. Anlatıların bu yeni gerçekliğe uygun araçları bulması da uzun 
sürmeyecekti. Theodor W. Adorno, “Çağdaş Romanda Anlatıcının Konumu” başlıklı 
demesinde “modern romandaki antirealizm anını, yani romanın metafizik boyutunu 
güncel kılan şey[in], kendi gerçek konusu” (42) olduğunu belirtiyor, modernist 
edebiyatın gerçekliğini “dünyanın büyübozumu” (43) olarak tanımlıyordu. Anlatıcı, 
artık bütünsellik ve süreklilik arz eden bir yaşam deneyimini dayanak noktası olarak 
kullanamazdı. Çünkü böyle bir deneyim mevcut değildi.   
Modernist anlatılarda söz ile nesne arasındaki mimetik birlik bozulmuş ve 
gerçeklik varlığın zihindeki estetik temsili olarak tanımlanır olmuştu. James Joyce, 
Virginia Woolf, Marcel Proust, Franz Kafka gibi yazarlar bireyin iç dünyasını odağa 
alarak çözümlenmesi zor imgelere yaslanan, zengin çağrışımlı, deneysel metinler 
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üretiyorlardı. Yazar, roman kişisinin bilinç süreçlerine (düşünceler, izlenimler vs.) 
odaklanan bilinç akışı ve iç monolog gibi yeni anlatı teknikleri ile dilbilgisel 
kısıtlamalara başkaldırıyor, çağrışımlara yaslanıyordu. Böylece, roman da okunması 
ve anlamlandırılması zor bir metin haline geliyordu. Okur, anlatı kişileriyle kendisi 
arasında özdeşlik kurmakta zorlanıyordu. Modernist yazar, önceliği estetik 
yetkinliğine veriyordu ve seçkinci bir yaklaşımla neredeyse kendisi kadar donanımlı, 
üretken, en az romanın yazımı kadar zahmetli bir okuma sürecini göze almaya hazır 
bir okuru aklının kıyısında tutarak yazıyordu. Öyle ki, Terry Eagleton Edebiyat 
Kuramı: Giriş adlı kitabında herhangi bir eleştiri kuramını sınamak için “Joyce’un 
Finnegans Wake’ini açıklamakta işe yarar mı?” (109) sorusunu öneriyordu.  
20. yüzyılın başında ortaya çıkan, olasılık ve görelilik kavramlarının altını 
çizen bilimsel bulgular ile Bergson’un sezgiyi öne çıkaran ve benliği bir akış 
halindeki izlenimlerin taşıyıcısı olarak alan “öznel zaman” kavramı modernist 
yazarların gerçekliğe bakışını kaçınılmaz olarak etkilemiş, anlatıları nedensel 
ilişkilerin ve kronolojik zamanın boyunduruğundan kurtarmıştı. Anlatılar, eylemler 
yerine bilincin yansımalarına yönelmişti. Zaman ve mekân artık kişiye göre değişen, 
göreli olgulardı. Modernist romanlar da iç içe geçen bilinç süreçleri olarak 
kurgulanıyordu. Önceleri düz olduğuna inanılırken, yuvarlak olduğu ispatlanan 
dünya, pozitivist söyleme başkaldırırcasına sanki Picasso gibi kübistlerin ima ettiği 
üzere bir küp’e benziyordu ve kavranabilmesi için tüm yanlarıyla görülmesi 
gerekiyordu.  İnsanın varlığı da ancak bilincin farklı görünümlerinin bir aradalığı ile 
aydınlatılabilirdi.  
Zihinsel ve ruhsal süreçleri açıklayan, belleğin derinliklerine ışık tutan 
çalışmaları ile Freud, Freud’un bireye odaklanan çalışmalarını toplumsal düzeyde 
değerlendiren çözümlemeleri ile Jung da modernist üslûbun oluşumunda en az 
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Einstein ve Bergson kadar baskın bir rol oynamıştı. Büyük ölçüde serbest çağrışıma 
dayalı olan psikanaliz yönteminin modernist üslûptaki yansımaları, anlamı geçmişte 
arayan/anlatıyı geçmişte kuran roman türünde olduğu kadar (belki daha da abartılı bir 
biçimde) şiir türünde de görülüyordu. Tarihsel bağlamda en az sembolizm kadar 
geniş ve derin yankılar2 uyandıran gerçeküstücülük (sürrealizm) hareketi bu durumun 
en açık örneğiydi.  
 Şair André Breton, 1924’te hazırladığı “Sürrealist Manifesto”da, Freud’un 
psikanaliz çalışmalarında üzerinde yoğunlaştığı “katıksız rüya hali”nin fazlasıyla 
ihmal edildiğinden yakınıyor (15), gerçeküstücülük kavramını “kişinin, düşüncenin 
gerçek işleyişini sözel, yazılı ya da başka herhangi bir şekilde ifade etmeyi seçtiği 
katıksız ruhsal otomatizm” (31) olarak tanımlıyordu. Breton’a göre, gerçeküstücülük 
“daha önceleri ihmal edilmiş birtakım çağrışım biçimlerinin fevkalade gerçekliğine, 
rüyaların mutlak kudretine, tarafsız düşünce oyunlarına yönelik inancı esas 
alı[yordu]” (31). Zihin, mantığın dizginlerinden kurtulup çağrışımlara, Breton’un 
tanımıyla “düşüncenin gerçek işleyişi”ne yaslanıyordu. Gerçeküstücülük, gerçekliğe 
yalnızca imgelem aracılığıyla ulaşılabileceğini savunuyordu.   
Gerçeküstücülere göre bilinçdışı, gerçekliğin Freud’a dek bilinmeyen ya da 
farkına varılmayan belirleyicisiydi. Yan yana gelemezmiş gibi görünen iki ayrı 
gerçekliğin oluşturduğu imge, tıpkı rüyalarda olduğu gibi, en alt düzeyde bile 
tasarlanmış olamazdı. Gerçeküstücü şairlerin kelimeler ve imgelerle giriştikleri 
deney, tarihsel bir deneyimin (savaşın vahşeti, toplumsal ve kültürel yapının 
geçirdiği sarsıntı vb.) sonucu olarak devrimci bir söylemin izini sürüyordu. Bu 
söylem, Adorno’nun “Gerçeküstücülüğe Sonradan Bakış” başlıklı denemesinde 
vurguladığı gibi, “ampirik varoluşun oyun kurallarını geçersiz kıl[ıyor], ama bunu 
                                                
2 Sürrealizm, şiir ve tiyatro alanında etkili olduğu kadar resim ve sinema sanatlarını da derinden 
etkilemişti.  
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yaparken bağlamından koparılmış tekil nesnelere saygılı kalı[yor] ve onların bütün 
içeriğini, özellikle de insani içeriklerini nesnenin biçimine yaklaştır[ıyordu]” (110). 
Şairi ancak böyle bir söylem dilin özüne ulaştırabilir, kaybolan anlama ve umuda 
yakınlaştırabilirdi. 
Benjamin’in bu yönelimi geniş bir içgörüyle kavradığı “Gerçeküstücülük: 
Avrupalı Aydının Son Fotoğrafı” adlı denemesindeki anlatımıyla, “[s]esle imge, 
imgeyle ses, ‘anlam’ denen beş para etmez şey hiç alan bırakmayacak kadar müthiş 
bir uyum ve otomatik bir kesinlikle birbirine kenetlendiğinde, dil işte o zaman 
kendisi olacaktı” (156).  Bu nedenle, Lacan’ın çalışmalarına ilham verecek bir 
biçimde dilin olanaklarını bilinçdışında araştıran gerçeküstücülüğün sonunda gelip 
dayandığı nokta, (zihinden geçenlerin hiçbir düzeltme yapılmadan yazıya aktarılması 
olarak kabaca tanımlanabilecek) “otomatik yazı” olmuştu.  
 Modernist estetik, 20. yüzyılın başında tarihle ve kendisinden önceki 
gelenekle hesaplaşarak yeni söylemlerin kapısını aralarken, aynı dönemde bu 
yönelimin bir uzantısı olarak Rusya’da gelişen Fütürizm ile bir görüş birliği içinde 
hareket eden Rus Biçimcileri Avrupa’nın kıyısında modern edebiyat kuramının 
temelini atıyorlardı. Çalışmalarının fark edilmesi her ne kadar zaman almış olsa da, 
önerdikleri eleştiri yöntemi –modernist estetiğe koşut bir biçimde- geleneksel 
edebiyat incelemelerine karşı bir tür başkaldırı niteliği taşıyordu ve en az modernist 
estetik kadar devrimci bir disipline sahipti.     
 
B. İnşa Edilen Anlam: Rus Biçimciliği ve Yapısalcılık 
Edgar Allen Poe, 1846 yılında kaleme aldığı “The Philosophy of 
Composition” (Kompozisyonun Felsefesi) başlıklı denemesinde “Kuzgun” adlı 
şiirini nasıl yazdığını, daha doğrusu nasıl kurduğunu, inşa ettiğini matematiksel bir 
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kesinlikle, serinkanlı bir biçimde anlatmıştı. Poe, bu denemesiyle, şiirin üzerindeki 
görünmez gizemli örtüyü bir çırpıda çekip alıyor, edebiyat nosyonunun etrafında 
oluşturulmuş kutsal haleyi alaşağı ediyordu. Rus Biçimcileri ile başlayan ve 
yapısalcılık ile uygulama alanını genişleten biçimsel edebiyat kuramları da edebiyata 
ilişkin batıl inançlar üzerinde benzer bir etki yaratmıştı, geniş anlamıyla anlatıların 
ortak bir derin yapıda birleştiklerini, inşa edilmişliklerini vurguluyorlardı.  
Edebiyatı bir bilim nesnesi yaparak tarihsel bağlamda edebiyat incelemesinin 
özgül bir yönteme kavuşması yolunda önemli bir adım atan Rus Biçimcileri, edebiyat 
metnini birbiriyle bağlantılı işlevlerden (sözdizimi, mecazlar, anlatı teknikleri gibi 
biçimsel öğeler) oluşan bir bütün olarak görüyorlardı. Biçimcilere göre bir söylem 
türünü edebiyat yapan şey ise edebî dilin “yadırgatıcı” (yabancılaştırıcı) işleviydi.  
Viktor Şklovski, “Teknik Olarak Sanat” başlıklı denemesinde, edebiyatın 
tekniğini “farklılaştırma (yabancılaştırma), biçimi anlaşılmaz kılma, algılamanın 
güçlüğünü ve süresini artırma tekniği” olarak tanımlıyordu (78). Şklovski’ye göre 
edebiyat, “nesneleri bağlamları dışında görme” ya da “hiç görülmemiş bir şey olarak 
sunma” gibi birçok farklı yöntemle nesnenin gündelik dildeki algılama 
otomatizminden kurtulmasını sağlıyordu (83–84). Yazar, gündelik dili yeniden 
düzenleyerek, çarpıtıp bozarak nesneleri, duygu ve düşünceleri okura farklı bir 
perspektiften gösteriyordu. Edebî söylemin bu yadırgatıcı işlevi, yeni tekniklerin 
geliştirilmesine ön ayak olarak zaman içinde yeni sanat biçimlerinin ortaya 
çıkmasına ve edebiyat geleneğinin yenilenmesine de hizmet ediyordu. 
Rus Biçimcilerinin düzyazı bağlamında dikkat çektikleri bir başka nokta da 
öykü (fabula, story line) ile öyküleme (syuzhet, plot) arasındaki ayrımdı. Anlatı 
öğelerinin anlatı düzeninden bağımsız doğal sıralamasını gösteren, pragmatik ve 
soyut düzey olan öykü, sanatsal süreçte birçok aşamadan geçerek öyküleme düzeyini 
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oluşturuyordu.  Şklovski’ye göre herhangi bir düzyazıda yazınsallığı sağlayan 
öyküleme düzeyiydi, yani metnin kurgusuydu. Kuramcı, “Novel as Parody: Sterne’s 
Tristram Shandy” (Parodi Olarak Roman: Sterne’nün Tristram Shandy’si) adlı 
makalesinde, öykünün kurgu için yalnızca işlenecek bir malzeme olduğunun altını 
çiziyor ve yazarın kurguda estetik yasaları (yazınsallığı) açığa çıkaran 
geciktirici/engelleyici aygıtlar kullandığını söylüyordu (170). Rus Biçimcilerinin 
öyküleme kavramından anladıkları, Jale Parla’nın Don Kişot’tan Bugüne Roman 
kitabında dikkat çektiği üzere, Aristoteles’te olduğu gibi gerçekliğin temsili 
(mimesis) ile değil, metnin sunuluş biçimi ile ilgiliydi (48). Yazar, okura metnin bir 
kurmaca olduğunu hatırlatmak için birçok farklı taktiğe başvuruyordu. Anlatısını 
kurarken olayların doğal (kronolojik) sıralamasını bozabiliyor, olayların süresini 
kısaltabiliyor ya da uzatabiliyordu. Anlatı kişilerinin eylemleri ve karşılıklı durumları 
da kurguyu belirleyen öğeler arasındaydı. 
Çalışmalarına Rus Biçimcileri ile başlayan, ancak daha sonra Prag Dilbilim 
Okulu’na katılarak biçimciliğin Avrupa’da yayılmasında ve yapısalcılığa doğru 
evrilmesinde önemli bir rol oynayan Roman Jakobson da edebiyatın iç yasalarının 
izini sürüyordu. Jakobson, Indiana Üniversitesi’nde uluslararası bir konferansta 
yaptığı ünlü kapanış konuşmasında3, dilsel iletişimin gerçekleşmesini sağlayan 6 öğe 
belirlemişti: Dilsel iletişimde; “gönderici” (konuşan, anlatan, yazan), ortak bir 
“kod”a (dil) bağlı bir “bağlam” içinde, bir “iletici” (söz, yazı) aracılığıyla, “alıcı”ya 
(dinleyen, okuyan) bir “bildiri” (mesaj) gönderiyordu. Bildiri, diğer beş öğeden 
birine yönelik olabilirdi ve bildirinin dilsel işlevi buna göre ortaya çıkıyordu (353). 
Bildirinin amacının kendisi olması, yani dikkati kendi dilsel düzenleniş biçimine 
çekmesi ise yazınsal işlevini belirliyordu (356). Yazınsal işlev, bildirinin içeriğinden 
                                                
3 “Closing Statement: Linguistics and Poetics” (Kapanış Konuşması: Dilbilim ve Yazınbilim) 
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çok bildirinin biçimine (nasıl söylendiğine) önem veren kullanımlarda kendisini 
gösteriyordu. Önemli olan göndericinin dil karşısındaki tutumuydu. Bununla birlikte, 
yazın işlevi dilin diğer işlevleriyle de kaynaşabiliyordu.   
Jakobson’a göre her dilsel edimde iki temel düzenleme biçimi vardı: “seçme” 
ve “birleştirme”. Seçme eylemi eşdeğerlik (benzerlik ya da karşıtlık gibi) temeli 
üzerinde gerçekleşirken, birleştirme eylemi ise bitişikliğe dayanıyordu. Dilin 
yazınsal işlevi eşdeğerlik ilkesini seçme ekseninden birleştirme eksenine yansıtıyor, 
eşdeğerlik ilkesi de dizinin kurucu öğesi haline geliyordu (358). Bu ayrım, metafor 
ve metonimiyi dilin iki temel işlemi olarak tanımlıyordu ve türler arasındaki farkları 
da açığa çıkarıyordu. Jakobson’a göre, yazınsallığı sağlayan mecazlar ağırlıklı olarak 
metafor ve metonimi tarafından yönlendiriliyordu. Metafor romantik ve sembolist 
şiire, metonimi ise gerçekçi romana özgüydü (375). Metafor-metonimi ikili karşıtlığı, 
dilin dikey (paradigmatic, dizisel) ve yatay (syntagmatic, dizimsel) eksenini 
belirliyordu. Metafor bağlam dışına yönelirken, metonimi bağlama katılıyordu. Dilin 
dikey ekseni yan yana bulunmayacak öğeleri birbirinin yerine geçirebilen 
metaforlarla işlerken, yatay ekseni çağrışımlarla yan yana gelebilecek öğeleri 
birleştiren metonimilerle işliyordu. 
Rus Biçimciliği, Ferdinand de Saussure’ün geliştirdiği modern dilbilim 
yönteminin de katkısıyla yapısalcılığın gelişiminde önemli bir rol oynadı. Modern 
dilbilimde göstergeyi (sözcükler) oluşturan “gösteren” (ses imgesi) ile “gösterilen” 
(ses imgesinin işaret ettiği kavram) arasındaki ilişki keyfîydi. Saussure’e göre anlam 
bir sözcüğü diğerlerinden ayıran ses ayrılıklarında saklıydı, anlamı bu ayrılıklar 
taşıyordu (128). Bu nedenle anlamı oluşturan/üreten “dilin yansıttığı dış gerçeklik” 
değil, dil sisteminin kendisiydi.   
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1960’lı yıllardan itibaren yaygınlık kazanan yapısalcı yöntem de genel 
anlamda modern dilbilim yönteminin diğer bilim alanlarına uygulanmasıydı. 
Yapısalcı yöntem, herhangi bir göstergeler sisteminin birimleri arasındaki bağıntının, 
sistemi anlamlı kılan yasaların izini sürüyordu.4 Edebiyat da bu sistemlerden biriydi. 
Rus Biçimcilerinin yaklaşımına benzer bir şekilde, Poetikaya Giriş adlı kitabında 
Todorov, yapısalcılığın inceleme nesnesinin “edebi söylemin özellikleri”, amacının 
da “edebiyat söyleminin yapısı ve işleyişine dair bir teori sunmak” olduğunu 
söylüyordu (37). Yapısalcı stratejide yapıtlar tekil olarak yorumlanmıyor, bir edebi 
söylemin diğer edebi söylemlerle olan ilişkisi, faklılıkları ve benzerlikleri 
belirleniyordu. Yapısalcı edebiyat kuramcılarına göre metnin anlamı, Jonathan 
Culler’ın yapısalcı yöntemi incelediği Structuralist Poetics: Structuralism, 
Linguistics and the Study of Literature (Yapısalcı Poetika: Yapısalcılık, Dilbilim ve 
Edebiyat İncelemesi) adlı kitabında vurguladığı gibi, metnin diliyle metnin var 
olması için gerekli olan bağlamlar ağı arasında mekik dokuyordu (8). Dilbilimin 
yaklaşımıyla örtüşen bir biçimde, yapısalcılar için de anlam bir edebi söylemi 
diğerinden ayıran farklılıklarda saklıydı. 
Yapısalcılığın edebiyat incelemesine getirdiği en büyük açılımlardan biri de 
“anlatıbilim” olmuştu. İlk bakışta yalnızca sözlü ve yazılı edebiyata ilişkin bir 
çağrışım yapabilecek “anlatı” kavramı, anlatıbilimin gelişimiyle kapsamını bir hayli 
genişletti. Kısa ya da uzun herhangi bir olay örgüsünün göstergesel temsili artık birer 
anlatı sayılıyordu. Anlatıbilimin gelişiminde önemli duraklardan biri Roland 
Barthes’ın yapısalcı döneminde kaleme aldığı “Anlatıların Yapısal Çözümlemesine 
Giriş” başlıklı denemesiydi.  
                                                
4 Yapısalcılık terimi, bu nedenle gösterge ve bir göstergeler bütününü (sistemini) anlamlandırma 
etkinliği olarak kabaca tanımlanabilecek “göstergebilim” terimleri ile birlikte anılır olmuştu. Her iki 
alanda da benzer yöntemler kullanılıyordu. 
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Dilbilimi model olarak belirlediği söz konusu denemesinde cümleyi “küçük 
bir anlatı taslağı”, anlatıyı da büyük bir cümle olarak tanımlayan Barthes (105), 
anlatının temelde bir düzeyler aşamalanması olduğunun altını çiziyor, anlatılardaki 
“sorunları belirlemeye ve öbeklendirmeye yara[yan]” üç betimleme/çözümleme 
düzeyi ayırt ediyordu: İşlevler, eylemler ve öyküleme.5 Barthes’a göre bu üç düzey 
kendi aralarında giderek artan, anlama yönelik bir bağıntı kuruyordu: “Bir işlev, bir 
eyleyenin genel eylemi içinde yer aldığı ölçüde anlam kazanı[yor]; bu eylem de, son 
anlamını, anlatılmış olması, kendine özgü kuralları (kodu) bulunan bir söyleme 
bırakılmış olması nedeniyle kazanı[yordu]” (108).  Öyküleme düzeyi (söylem), 
anlatısallığın (anlatıcının, kişilerin, eylemlerin, okurun) göstergeleriyle doluydu, 
düzeyler arası bütünleşme en yoğun olarak burada gerçekleşiyordu. Eylemlere dayalı 
olan işlevler söylemi hızlandırarak, geciktirerek, özetleyerek ya da yolundan 
saptırarak söylemin anlamsal gerilimini canlı tutuyordu.  
Barthes, Jakobson’dan yola çıkarak, anlatıyı bir göndericisi (anlatıcı) bir de 
alıcısı (okur) olan iletişim mekânı olarak niteliyordu (125). Modern anlatılar 
betimleyici bir görünümden çok geçişli bir görünüm arz ediyorlardı: Sözün içinde 
katışıksız bir şimdiki zaman gerçekleştirmeyi deneyerek, söylemi kendisini veren 
edimle özdeşleştiriyordu (129). Bir başka deyişle zihinsel tasarım, dilsel gösterime 
yayılıyordu.  
Barthes, bu denemesi ile anlatıda gösterilen olayların ve metnin sunuluş 
biçimi konusunda tutarlı bir çözümleme yöntemi oluşturmayı başarmıştı. Ancak 
Barthes’ın önerdiği yöntem anlatının kimi bileşenlerini gözden kaçırmıştı. Eksik 
bileşenleri yapısalcı anlatıbilimin en etkili kuramcısı Gérard Genette ortaya 
çıkaracaktı. Genette, önceki anlatı çözümleme yöntemlerine göre çok daha geniş bir 
                                                
5 Burada kullanılan öyküleme terimi, Rus Biçimcilerinin belirlediği düzey “syuzhet”in karşılığı olarak 
kullanılan öykülemeden farklıydı, söyleme işaret ediyordu. 
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kapsama sahip Narrative Discourse (Anlatı Söylemi) başlıklı çalışmasında anlatı 
betimleme düzeylerini belirlemekle birlikte, düzeylerin ayırt edilmesinde önemli rol 
oynayan anlatısal temsil, anlatı zamanı, anlatı sesi gibi konulardaki belirsizliklerin ve 
eksikliklerin giderilmesine yönelik önemli adımlar atmıştı.  
 
C. Anlamın Dinamizmi: Yapısalcılık Sonrası 
Yapısalcı yöntemler, dil olgusunu odağa alarak Rus Biçimcilerinin anlatılara 
ilişkin sınıflandırmalarını daha da soyutlaştırmayı ve hemen her anlatıya 
uygulanabilecek sınıflandırma sistemiyle anlamın inşa edilmişliğini vurgulamayı 
başarmıştı. Özellikle Genette, “mikroskobik” olarak nitelendirilebilecek 
incelemesinde yapısalcı anlatıbilimin en yetkin metnini üretmişti ve içinden 
konuştuğu yapısalcılık ideolojisinin ortak kabulünü açık bir biçimde bir kez daha 
yineliyordu: Kurgu temsile (mimesis) değil, metnin nasıl sunulduğuna (diegesis) 
bağlıydı (162). Anlamın oluşması ise ortak bir anlamlandırma sisteminin, bir dilin 
varlığı ile mümkündü. Dil, kendisinden bağımsız (kendisinin dışında) bir gerçekliği 
yansıtmıyor, anlamı bizzat kendisi üretiyordu. Yapısalcılığın edebiyat eleştirisine en 
büyük katkısı da getirdiği bu yeni bakış açısıydı. Ne var ki, bir sonraki adımı atacak 
potansiyele sahip olmasına rağmen, çoğunlukla anlatısallığın ölçümünden ibaret 
kalıyordu.   
Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı: Giriş adlı kitabında, yapısalcılığı “dilin 
içerdiği sorunlar, gizemler ve içerimler ile XX. yüzyıl düşünce hayatı için hem bir 
paradigma hem de bir takıntı haline gelmesinin bir semptomu” olarak tanımlamıştı 
(127). Çünkü yapısalcılık her şeyi dil sisteminin sınırları içinde düşünüyor, tarihseli 
ve toplumsalı kapı dışarı ediyordu. Model olarak benimsediği dilbilim gibi nesnel bir 
yaklaşımla maddi dünyayı görmezden geliyor, nesneyi ve özneyi dışarıda tutuyor, 
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edebiyatın edebiyat olmasını sağlayan değişmez yasaların izini nesne ile öznenin 
ortasında bir ara kesitte arıyordu. Bu anlayışa göre nesne gibi özne de dilin bir 
ürünüydü. Ne var ki, dil ve düşüncenin bireysel deneyimin yanında tarihsel ve 
toplumsal deneyimle de sıkı bir bağı vardı ve yalnızca biçimsel saptamalar ile 
yetinilemezdi.  
Çalışmalarına Rus Biçimcileri ile aynı dönemde başlamış olmasına rağmen 
bir hayli geç tanınan Mikhail Bakhtin, biçimci ve dilbilimsel bu yaklaşımı eleştiren 
en önemli kuramcılardan birisiydi. Bakhtin, temel olarak, dilin gerçekliği yansıtarak 
anlama aracılık ettiği görüşü ile biçimcilerin ve yapısalcıların iyiden iyiye yalıttığı ve 
soyutlaştırdığı dil anlayışı arasında bir denge gözetiyordu. Biçimsel olan ile ideolojik 
olan arasındaki mesafeyi kapatmayı amaçlayan Bakhtin,  ilk çalışmalarından itibaren 
kuramsal yükü sırtında taşıyan temel kavram olan “diyalojizm” (diyalogsallık) 
ilkesini fenomenolojik bir model, epistemolojik bir varsayım olarak sunuyordu. 
Diyalog, öznenin ve dolayısıyla da söylemin vazgeçilmez ön koşuluydu, dilsel 
iletişimde sözceler arasındaki anlamsal ilişkileri işaret ediyordu.  
Bakhtin, “Romanda Söylem” adlı denemesinde dili soyut bir kategoriler 
bütünü olarak değil, ideolojinin at koşturduğu bir dünya görüşü, somut bir fikir 
olarak kavradığını söylüyordu (47).  Bu nedenle, geliştirdiği yöntem yapısalcılığın 
aksine söylemi değil, söylemi oluşturan sözceyi öne çıkarıyordu. Bakhtin’e göre 
konuşan bir öznenin her somut sözcesi “(merkezcil güçleri ve eğilimleriyle) ‘üniter 
dil’e katıl[ıyor], aynı zamanda (katmanlaştırıcı merkezkaç kuvvetleriyle) toplumsal 
ve tarihsel heterroglossia’yı taşı[yordu]” (48). “Heteroglossia” (çok-dillilik) sözcenin 
anlamını belirleyen bağlamı vurguluyordu. Her sözce kendi otantik ortamında, yani 
belirli toplumsal bağlamlarda anlamını buluyordu. Bakhtin için göstergelerin anlamı, 
yapısalcılıkta olduğu gibi sabit değildi. Göstergeler, anlamları özgül toplumsal 
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koşullara göre değişen dinamik öğelerdi: “Sözcükler kendi bağlamı ile başka yabancı 
bir bağlam arasındaki sınırda yaş[ıyordu]” (61).  
Bakhtin’e göre herhangi öznenin söylemi ile bir başka öznenin söylemi 
arasındaki ilişki bir tür diyalog gibiydi. Diyalogdaki yanıtların “ikili bir yaşamı” 
vardı. Konuşanın ve karşısındakinin sözcesi bir bütün olarak birleşik bir bağlamda 
(diyalog) yapılanıyordu (61).  Diyalogsallık çok-dilli (heteroglot) ortamın içinde var 
olabilen bir ilkeydi.  Diyalogsal ilişki hem özneler arası ilişkide hem de sözceler 
arasındaki ilişkide anlamın taşıyıcısıydı. Yapısalcı dilbilim, dilde sınırlandırılmış bir 
anlam yapısı varsayıyordu. Oysa Bakhtin’in sistemi mekanik ya da doğal işlevlere 
indirgenemezdi: Diyalogda özneler sayısız olmakla birlikte söylemlerin merkezi de 
çoğuldu. Diyalogsallık, çok dilli bir ortamın ilkesi olduğundan sınırsız ve sonsuza 
doğru ilerleyen bir ilişki biçimiydi. 
Bakhtin, bu önermeleri ile toplumun bütün üyeleri tarafından homojen bir 
biçimde paylaşılan bir dil olduğu varsayımına itiraz ederken, hiçbir dilsel bildirinin 
kasıtsız ve tarafsız olamayacağını da vurguluyordu: Dil toplumsal bir pratikti ve 
nesneyi anlamlandırmakla yetinmiyor, ona bir değer de yüklüyordu. Dil,  Rus 
Biçimcileri’nin düşündüğünden çok daha karmaşık, toplumsal koşullara göre 
farklılaşan söylemlerin oluşturduğu bir bütündü. Herhangi bir dilsel bildiri de 
göndericinin niyetinden bağımsız düşünülemezdi. Dolayısıyla gönderici ile alıcı 
arasında tamamlanmış bir iletişim süreci söz konusu olamazdı. 
Bu fenomenolojik model nedeniyle, Bakhtin için roman çok dilliliği6 açığa 
vuran, farklı türlerin bir araya gelmesiyle oluşan bir tarzdı.  Roman diline dâhil olan 
toplumsal ve tarihsel sesler, sözcükler ve biçimler yazarın kendi çağındaki 
toplumsal-ideolojik konumunu dışa vuracak şekilde örgütleniyordu (79).  
                                                
6 Çok-dillilik (heteroglossia) türler arası geçişlilik ya da diyalog olarak da düşünülebilirdi.   
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Dolaysısıyla roman incelemesi sosyolojiyi göz ardı edemezdi. Romanın gelişimi ise 
bu özgül tarzın çok-dilli ortamında var olan diyalogsallığın artan kapsamına, 
derinleşmesine bağlıydı.   
Bakhtin’in ardından yapısalcı ideolojiye yapılan en önemli eleştirilerden biri 
de daha sonradan postyapısalcılık olarak adlandırılacak yönelimden geldi. 1980’li 
yıllarda gündeme gelen postyapısalcılık, genel anlamda, yapısalcılığın bir uzantısı 
sayılabilirdi, terminolojisi yapısalcı ideolojiden besleniyordu. Aynı zamanda, varisi 
yapısalcılık gibi geniş bir alanda faaliyet gösteriyordu. Jacques Derrida’nın kışkırtıcı 
yapıbozum yöntemi, Michel Foucault’nun çığır açıcı tarih çalışmaları, Jacques 
Lacan’ın basit ama sarsıcı Freud yorumu, Helene Cixous ve Julia Kristeva gibi 
Derrida ve Lacan’dan beslenen feminist kuramcıların birer başkaldırı niteliğindeki 
çalışmalarının oluşturduğu eleştirel çizgi postyapısalcılık adı altında 
değerlendiriliyordu.  
Yapısalcılık, edebiyat metinlerinin arkasındaki evrensel geçerliliğe sahip bir 
yapının peşindeydi, kuramsal açıdan doğrulanabilir bir başlangıç noktası 
varsayımıyla hareket ediyordu. Oysa postyapısalcılık için, Jonathan Culler’ın On 
Deconstruction (Yapıbozum Üzerine) adli kitabında vurguladığı gibi, böylesine 
sistematik, matematiksel bir kesinliğe sahip bilginin var olabilmesi mümkün değildi 
(22). Artık kesinlik, gerçeklik, yapı gibi olgulara, pozitivist bilime şüpheyle 
yaklaşılıyordu. Postyapısalcılara göre dil başa çıkılması zor bir olguydu, metinler 
ortak bir yapıdan çok dinamik bir yapılaşma sürecinin altını çiziyorlardı. Anlam ise 
bu dinamik süreçte elle tutulabilir, ulaşılabilir bir sonuç olmaktan çıkıyordu.  
Derrida, dilbilimin edebiyat için bir model olabileceğine inanmıyordu, işe 
Saussure’ün geliştirdiği dilbilim yönteminin altını oyarak başlamıştı ve dilbilimde 
ayrılmaz bir ikili olarak betimlenen gösteren ile göstereni birbirinden ayırmıştı. 
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Çünkü Derrida’ya göre her gösterenin anlamı bir başka gösterene bağlıydı ve 
karmaşık bir biçimde her yöne yayılan bu ilişki sonsuza doğru ilerliyordu. 
Gösterenler durmadan gösterilenlere dönüşüyor, anlam da daima erteleniyordu. 
Derrida, dilbilimin (ve dolayısıyla yapısalcılığın) anlamı sabitleyen kapalı ve 
durağan sisteminin yerine, açık ve dinamik bir sistemin varlığını kabul ediyordu. 
Julia Kristeva ile yaptığı bir söyleşide, bu sistemi açıklayan ve “ayrımların sistematik 
üretimi” olarak tanımladığı ünlü “différance” kavramındaki a harfinin hem etkinliğe 
hem de üretkenliğe bir gönderme yaptığını söylüyordu (179).  Bu nedenle hiçbir 
metin bağlamında biricik ve değişmez bir anlamdan söz edilemezdi. Postyapısalcılık 
başlangıçları ve sonları, çıkış noktası kabul edilebilecek olguları, anlamı sabit 
yerleşik göstergeleri reddediyordu ve bunların yerine belirsizliği, durmadan 
birbirinin altını oyan dinamik gösterenleri koyuyordu. 
Derrida,  Of Grammatology (Gramatoloji Üzerine) adlı kitabında, Batı 
felsefesinin başlangıcından itibaren anlamın dilden önce var olduğu varsayımının bir 
yanılgıdan ibaret olduğunu iddia etmişti ve bunu da “logocentrism” (sözmerkezlilik) 
kavramı ile açıklıyordu (12). Derrida’ya göre Saussure da “sesmerkezcil” yaklaşımı 
nedeniyle bu yanılgıya düşmüştü. Sesmerkezci yaklaşım (phonocentrism), sözü 
yazının önünde görüyor, sözün yazıdan daha güvenilir ve doğrudan olduğuna 
inanıyordu (30). Bu inancın temelinde düşüncenin, dilin ve varlığın ötesinde aşkın 
bir gösterilenin, bir gerçekliğin olduğu varsayımı yatıyordu. Derrida, bu varsayıma 
dayanan düşünce sistemlerini metafizik olarak niteliyordu.  
Yapıbozum yöntemi dünyayı metinlerden ibaret görüyordu, çünkü mantıksal 
olarak yazıyı sözün öncesine yerleştiriyordu. Üstelik kendisini yalnızca edebiyat 
bağlamında bir okuma ya da eleştiri yöntemi olarak sunmuyordu. Belirli bir düşünce 
geleneğini ve bu geleneğin altyapısını köklü bir değişikliğe uğratmaya çabalıyordu. 
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Bu nedenle önündeki her metnin iç çelişkilerini, metindeki önemsiz sayılabilecek bir 
ayrıntının metnin mantıksal sistemini nasıl dinamitleyebildiğini göstermeyi 
hedefliyordu ve “aporia” adı verilen anlamsal açmazları vurguluyordu.  
Derrida için özne bile bir “metin” olarak okunmalıydı, çünkü özne de dilin 
bir ürünüydü, dilin içinde soluk alabiliyordu. Her türlü dil süreci farklılıklarla 
işliyordu, ancak her defasında farklılıkların ötesine geçiyordu. Daha önce iddia 
edildiği gibi edebiyat metni kendine özgü, belirli bir işlevi yerine getiren bir dile 
sahip değildi. Böylece eleştiri ile edebiyat arasındaki ayrım, hiyerarşik olarak 
sıralanan anlatısal düzeyler ortadan kalkıyordu. Postyapısalcılık başlangıçları ve 
sonları, çıkış noktası kabul edilebilecek olguları, anlamı sabit yerleşik göstergeleri 
reddediyordu ve bunların yerine belirsizliği, durmadan birbirinin altını oyan dinamik 
gösterenleri koyuyordu. 
Modern edebiyat kuramının yukarıda özetlenen bu tarihsel gelişiminde 
önerilen eleştirel yaklaşımlar spekülatif bir karakter taşıyor olsalar da, ortak bir 
görüşte birleşiyorlardı. Rus Biçimcilerinin attığı cesur adımı yapısalcılık daha da 
sağlamlaştırmıştı, postyapısalcılık ise bunu tartışmasız kabul ediyordu: Olanaklarının 
sınırı belirlenemeyecek kadar geniş ve karmaşık bir işaretler sistemi, bir söylemler 
dizisi olan dil hem özneyi hem de metni önceliyordu.7 Kısacası, insan bilinci dilin 
egemenliğindeydi ve modern edebiyat kuramının tarihsel gelişimi bu varsayımın 
çeşitlemeleri olarak okunabilirdi. Bununla birlikte, bu gelişim yazarın, metnin ve 
okurun karşılıklı konumlarını yeniden düşünmeye de davet ediyordu.  Özellikle 
Derrida, Lacan ve (postyapısalcı yaklaşıma yakın durduğu dönemde) Barthes gibi 
kuramcılar, modernist romanın biçimsel özelliklerine yaklaşan deneysel ve 
çağrışımlara olanak tanıyan kuramsal metinler üretiyorlardı.  
                                                
7 Psikanaliz kuramını dilbilimin verileriyle yeniden yorumlamayı deneyen Lacan, bu varsayımdan 
yola çıkarak bilinçdışının da dil gibi yapılandığını söylemişti. 
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İKİNCİ BÖLÜM  
 
YAZINSAL BİR İMGE OLARAK ROMAN SÖYLEMİ 
 
Son yıllarda Hasan Ali Toptaş’ın romanları üzerine hazırlanmış az sayıdaki 
çalışma göz önüne alındığında, bu incelemelerin önemli bir çoğunluğunun, yazarın 
estetik yönelimini postmodernizm ile ilişkilendirdiği görülür. Hasan Ali Toptaş, 
romanlarında kimi postmodernist stratejilere başvuruyor olsa da, köklerini modernist 
estetikte bulan bir yazardır. Gerçekliği, metinleri aracılığıyla modernizmin tanımına 
koşut olarak tanımlar, okur varsayımını da bu gerçeklik tanımına göre belirler. 
“Şiirsel” roman söylemi de, bu eğilimden yola çıkarak bozguncu bir karakter kazanır.   
Bu bölümde, yazarın modernist estetiğin coğrafyasında nasıl konumlandığı 
anlatılacak ve bu konumu sağlayan sıradışı roman söyleminin iç dinamikleri 
araştırılacaktır.   
 
A. Başkaldıran Bir Söylemin Kökeni: Modernist Yönelim 
Necmiye Alpay, “Dil Meseleleri: Hasan Ali Toptaş” başlıklı yazısında, 
Toptaş’ın roman söylemi söz konusu olduğunda teknik terimlerin yadırgatıcı 
kalabileceğini not düştükten sonra, Toptaş’ı Franz Kafka, Bilge Karasu ve Oğuz 
Atay gibi yazarlarla “ruh kardeşi” olarak işaretler. Alpay’a göre Toptaş’ın 
metinlerinin belirleyici özelliği “gerçeklikle birlikte dışlanmış olan ruhumuza 
odaklanması, etkinlik mevkiine onu yerleştirmesi[dir].” Toptaş’ın roman söylemini 
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olağanüstü kılan da bütün anlamsallığın bu tercihe uyarlanmasıdır8. Anlamsallığın 
“gerçeklikle birlikte dışlanmış olan ruhumuza” odaklanarak Kundera’nın modernist 
roman bağlamında sözünü ettiği “katıksız akıldışı” üzerine kurulması, çözümlenmesi 
zor imgelere yaslanan, kesinlik/değişmezlik yerine belirsizliği ve olasılığı yerleştiren 
deneysel metinlerin kapısını aralar. Anlam uğruna peşine düşülen olasılıklar, bilincin 
yolculuklarındaki rastlantılar ve beklenmedik durumlar da rüyalara özgü kurgular 
geliştirir.  
Hasan Ali Toptaş, gerçeklik tanımının modernist dönemdeki dönüşümüne 
bağlı olarak, bireyin iç dünyasını anlatılarının merkezine yerleştirir. Anlatı hafızanın 
karanlık coğrafyasından geleceğe bakar, imgelemin aracılığıyla yeni anlamların 
kapısını aralar. İnsanın varlığını aydınlatmayı deneyen, varoluş kategorilerinin 
durmadan anlam değiştirdiği bu anlatılarda olağandışı olağanmış gibi betimlenir, 
gündelik hayat da sıradışı temsil biçimleri ile sergilenir. 
Hasan Ali Toptaş da modernist öncülleri gibi bilince egemen olan mantık 
sisteminin zincirlerinden kurtulmak, bilincin karanlık kuytularını açığa çıkarmak ve 
katıksız akıldışına erişebilmek için imgelere yaslanır. Ancak öncüllerinden ayrıldığı 
nokta da yine burasıdır. Toptaş’ın roman söylemi varlığı aydınlatmak, bireyin 
kıstırılmışlığını ve açmazlarını resmetmek için düşünsel, duygusal ve yazınsal her 
türlü olanağı kullanmakla kalmaz, söylemin kendisini bir sıkıntı ve isyan imgesi 
olarak sunar. Yazar, anlamın bütünlüğünü ve güvenilirliğini yitirdiği çağın bireyi 
yalnızlığa iten, kavranması zor gerçekliğine karşı roman söylemi ile direnir ve 
başkaldırır. Bu direnç ve başkaldırının ilk izleri erken dönem romanlarında da 
görülür. Ancak roman söylemi asıl direncini, okuru da kuruluş sürecine dâhil eden 
                                                
8 Radikal Kitap’ta yayımlanan bu denemenin basılı versiyonuna ulaşılamadığı için alıntı ve 
aktarımlara ilişkin sayfa numarası verilememiştir.  
28 
 
Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu’nda gösterir, bu anlatılarda saldırısını daha 
yoğun ve fark edilir bir biçimde yapar.  
Toptaş’ın ilk romanı olan Sonsuzluğa Nokta, bir trafik kazası sonucunda felç 
geçirerek yatağa mahkûm olmuş eski bir devrimcinin belleğinde gezinir, geçmiş ile 
şimdi arasında mekik dokur. Anlatı parçalanmış bir zaman kurgusuyla ilerlerken, 
hatırlanan anlar belleğin saatinde yeniden biçimlenir, yalnızlığı ve çaresizliği su 
yüzüne çıkarır.  
Yazar, ikinci romanı Gölgesizler’de, bir yazarın imgelemini anlatının 
merkezine yerleştirerek paralel iki evrende aynı anda gezinebilme olanağını 
değerlendirir. İlk romanında denediği parçalanmış zaman kurgusunu bu romanında 
geliştirerek, iki ayrı zaman ve mekânın iç içe geçirerek belirsizleştirir. Bilinçdışının 
sahneyi ele geçirmesiyle düş ile gerçek arasında salınan anlatı, acıyı ve sıkıntıyı 
taşrada betimlerken birey ile dâhil olduğu topluluk arasındaki gerilimi kelimelerin 
oluşturduğu imgelerle resmeder.  
Kayıp Hayaller Kitabı’nda, okurunu mutsuz bir gencin geniş hayallerle dolu 
zihnine davet eden Toptaş, imgelerle ördüğü anlatıda sinematografik betimlemelere 
yaslanır. Okur, imgelemin var ettiği eski ve efsanevi (hatta fantastik) bir aşkın 
peşinde ilerlerken, anlatı da durmadan açık ya da örtük biçimde kayıp hayallerin, 
yoksunluğun, arzu edilip ulaşılamayan başka yaşantıların altını çizer.  
Bin Hüzünlü Haz, herkesin gırtlağına kadar suça gömülmüş olduğu bir 
dünyada masum kalmış olmaktan tedirginlik duyduğunu belirten bir itirafçının 
peşindeki anlatıcının hikâyesidir. Alegorik bir coğrafyada yol alan anlatı, varlığın 
anlamını belleğin ve imgelemin sunduğu olasılıklarda arar.  
Bin Hüzünlü Haz, kendisini Toptaş’ın önceki anlatılarından ayıran ayrıksı 
roman söylemi ile Hasan Ali Toptaş’ın romancılığında önemli bir dönüm noktası 
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olarak belirir. İlk romanından itibaren direncini ve karşı atağının şiddetini gitgide 
artıran roman söylemi, Bin Hüzünlü Haz’da anlatının dört bir yanına yayılır. Yazarın 
kendisi ise, bu dönüşümü Gürsel Korat ile yaptığı bir söyleşide şöyle tanımlar: 
“[O] romanı yazarken roman sanatına dair bir aydınlama ânı yaşadım 
ben. Başka bir deyişle, kendi çizgimde kendi halimce bir sıçrama 
yaşadım. Bu sıçramanın, bu aydınlanma ânının verdiği hazla ‘Bin 
Hüzünlü Haz’ı yazarken, parmak uçlarımın karıncalandığını ve bu 
uyuşma halinin damarlarımı izleyerek beynime doğru tırmandığını 
hatırlıyorum. Roman sanatıyla haşır neşir olmanın şehvetini en geniş 
haliyle ilk defa o zaman yaşadım sanıyorum; baş dönmesi gibi, uçmak 
gibi, gövdenin sınırlarından çıkıp zamanın dışında bir yerde her şeyi 
içeren hiçbir şey kılığında gezinmek gibi bir şeydi bu. [...] ‘Bin 
Hüzünlü Haz’la birlikte roman sanatına bakışım ve ondan ne 
anladığım da değişti. Benim için o roman, çok özel bir okuldu, 
harikulade bir deneyimdi. Sanıyorum, bilgiden sonraki bilgisizlikle 
katıksız bilgisizliğin karışımından oluşan cehaletin nasıl bir cevher 
olduğunun bilincine de o romanı yazarken vardım.”9 
Bin Hüzünlü Haz ile edebiyat çizgisinde yaşanan bu sıçrama, bir sonraki 
romanda bir adım daha ileriye götürülür. Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’daki masal ile 
fantastik arasında salınan söylemini Uykuların Doğusu'nda iyiden iyiye geliştirir. 
Uykuların Doğusu'nda okurunu masa başında hikâyesini yazmakta olan bir 
anlatıcının zihnine taşıyan yazar, anlatıdaki hareketi Bin Hüzünlü Haz’da olduğu gibi 
yine dilin itici ve dönüştürücü gücüyle sağlar. Yeni görme biçimleri yeni olasılıklara, 
olasılıklar yeni hayallere, hayaller yeni hikâyelere, hikâyeler de yeni anlamlara kapı 
                                                
9 Radikal gazetesinde 21 Haziran 2007 tarihinde yayımlanan bu söyleşinin basılı versiyonuna 
ulaşılamadığı için alıntı ve aktarımlara ilişkin sayfa numarası verilememiştir. 
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aralar. Modern yaşamın kuşatması altındaki bireyin ötelenmiş ruhunu, devrimci bir 
söylemle kelime kelime işleyen anlatı da bozguncu bir karakterle önüne gelen her 
mantıksal dizgeyi yıkarak, okurunu da bu savaşıma dâhil ederek ilerler. Okur, ancak 
böylesi bir paylaşıma hazır olduğunda romanın kuruluşuna ve gelişimine katkıda 
bulunabilir, anlatının gizil derinliklerine ulaşıp yorumlayabilir, roman söyleminin 
isyan çağrısına ortak olabilir.  
Umberto Eco, bir konferans metinleri derlemesi olan Anlatı Ormanlarında 
Altı Gezinti adlı kitabında, “avangard anlatı sık sık biz okurların beklentilerini boşa 
çıkarmakla kalma[dığını], neredeyse okuduğu kitaptan tam bir seçim özgürlüğü 
bekleyen bir okur yaratmaya çalış[tığını]” (15) belirtir. Bu okur tipini “örnek okur” 
olarak niteleyen Eco’ya göre avangard anlatıda “oyunun kuralları vardır ve örnek 
okur oyunda kalmayı bilen kimsedir” (17). Anlatılarının anlamsallığını aklın ve 
mantıksal düzenin dayatmalarına karşıt olarak kuran Hasan Ali Toptaş da, zahmetli 
bir okumayı göze alan ve ancak bu cesareti gösterebildiğinde keyif alabileceğini 
bilen, oyunu kurallarına göre oynayan bir okur varsayar. 
Hasan Ali Toptaş, her ikisi de birer içsel yolculuk anlatısı olan Bin Hüzünlü 
Haz ve Uykuların Doğusu romanlarında modernizme özgü gerçekliği yeniden 
tanımlamaya girişir ve rahatsız edici gerçekliğe özgün söyleminin ürettiği hikâyelere 
sarılarak direnir.  İletişimsizliğin mutlak egemen olduğu bir çağda, birbirinden 
farksız gibi görünen toplum üyeleri arasında yalnızlığa mahkûm edilmiş bireyin 
açmazlarını, korkularını, modern hayatın karmaşasının karşısındaki acizliğini yeni 
bir perspektiften resmetmeye koyulan Toptaş, bu anlatılarında önceki romanlarından 
farklı olarak yoksulluk, felaket, düşkünlük, pornografi, acı, şiddet, vahşet ve ölüm 
tablolarına daha fazla yer verir. Hemen her noktasında farklı bir şiddet biçiminin 
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üretildiği gündelik hayatın dayanılmaz ağırlığını hikâyelerle hafifletir, yaralarını 
hikâyelerle sarar.  
Bin Hüzünlü Haz’ın hemen girişinde Alaaddin’in ağzından betimlenen şehrin 
ayrıntıları şiddet ve vahşet tablolarını yoğun bir biçimde içerir. Suçun kol gezdiği bir 
zamanda suçtan arınmışlığından tedirgin olan Alaaddin adamakıllı kirlenmek için 
kendisini “şehrin alkol kokulu karanlığına vur[ur]”, “renk renk ışıklarla süslü çamur 
deryalarına batıp çık[ar]” (7); önünden  “camları bezgin yüzlerle kaplı hıncahınç 
belediye otobüsleri”, yanından “burunlarının ucunu göremeyen sarhoşlar”, “tinerci 
çocuklar ve kendi içlerinde kaybolmuş soluk benizli genç kızlarla yalnızlığın ıssız 
labirentlerine doğru yürüyen yorgun genç erkek siluetleri” (9) geçer. Suça bulaşmak 
için peşine takıldığı adamlardan ise “oyulmuş gözleri, deşilmiş karınları, salkım 
saçak dökülen bağırsakları, kırmızı etlerin içinden fırlayan beyaz beyaz kaburgaları 
ve kan göllerinde yüzen tanınmaz haldeki cesetleri” (9-10) dinler. Böylesi bir 
zamanda televizyonda izledikleri, sokaklarda gördüklerinden ve dinlediklerinden 
farklı değildir. Ekrandan peş peşe “[e]vinde uyurken boğazlanmış yaşlı ve zengin 
kadınların, kıtır kıtır kesilip banyo küvetinin içinde parçalara ayrılmış genç 
sevgililerin, mahalle kahvesinde oturup sakin sakin çayını yudumlarken ağzını 
şapırdattı diye, gövdesi bir şarjör dolusu kurşunla kalbura çevrilmiş mahzun bakışlı 
işçilerin, namus uğruna köylerde ipe çekilen her biri birbirinden körpe kızların” (11) 
ve daha nicelerinin görüntüleri geçer.   
   Yine kaotik bir ortamda soluk alan Uykuların Doğusu’nda ise anlatının 
tamamlayıcı öğelerinden biri olan şehir, anlatının başından sonuna korkunç bir sel 
felaketinin etkisindedir. Yıllar önce şehri harabeye çeviren sel “yere göğe sığmayan 
o ak köpüklü gürültüsüyle birlikte kendisine yönelen bakışları da sürükleyerek, tıpkı 
açlıktan ne yapacağını bilemeyen çok ağızlı bir yaratık gibi kapı önlerinde kükrer 
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dur[ur]” (9). Sel felaketi sırasında yapılan duyuruyu okuyan radyoevindeki adam da 
Kafkaesk bir imgeye oldukça yaklaşan bir biçimde betimlenir. Başkentten bir atama 
emriyle radyoevine gelen adama, ufacık bir iş için ne kadar didinirse didinsin, 
yetkililer uzun bir zaman boyunca herhangi bir görev vermezler (11). Umudunu 
kesip şehrin uzak köşelerine doğru yürümeye başladığında ise “kimi zaman yatalak 
hasta iniltilerinden, kimi zaman çocuk sesleriyle ürperen çaresiz kadın yüzlerinden, 
kimi zaman da hayata boş vermiş adamların el kol hareketlerinden yapılmışa 
benzeyen, çatıları teneke kaplı eciş bücüş evler[in]” (37) oluşturduğu yoksulluk 
tablolarına tanıklık eder. Şehrin uzak noktalarında gezinirken önüne çıkan uçurumun 
dibinde, “gazel içen kül benizli çocuklar”, “iri memeli fahişeler”, “tilki suratlı ten 
tüccarları”, “herkesi soyup soğana çeviren tombalacılar”, “hiçi hiçine cinayet işleyen 
adamlar”, “kucaklarındaki kurukafalarla konuşan yamuk ağızlı kadınlar”, “bu 
kadınların başına üşüşen gelinlik kızlar”, “cırlak sesli destan satıcıları”, “yüreğe 
korku salan katiller”, “peygamberim diye haykırıp duran nur yüzlü adamlar”, “çıplak 
ayaklı fukaralar” (55) görür. Anlatıcı ise hikâyelere sığınışının nedenini, romanda 
anlatıcının bir gölgesi ya da hayali bir sırdaşı gibi işlev gören Haydar’a çok sonraları 
uzun uzun itiraf edecektir: 
“İlkin, insanların büyük kötülüklere yol açan iyilik anlayışlarından 
korkuyorum, dedim sözgelimi. Sonra, kendini çocukların varlığında 
yenileyen hayatın acımasızlığından, bu acımasızlığın üstünü örten 
masumiyetin derinliğinden ve kapı kilitlerinden korkuyorum dedim. 
Sonra canlı olmanın aczinden, bu aczin doğurduğu kaçınılmaz 
sonuçlardan, sokaklardan ve insanların içinde uğuldayıp duran çok 
ağızlı kuyularla bu kuyuların karanlığından korkuyorum, dedim. Sonra 
hızımı alamadım ve insanların varlığını eksilterek onları tamammış 
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gibi gösteren şehrin abuk sabuk görüntülerinden korkuyorum, dedim. 
Sonra hızlandıkça hızlandım ve patronlarının diliyle konuştuklarını 
fark edemeyen ezik ruhlu kapı kullarının gururundan ve bu gururun 
girebileceği çeşitli kılıklarla bu kılıkların insana alçakgönüllülükmüş 
gibi gözüken kıvamından korkuyorum, dedim. Sonra artık kendimi 
frenleyemedim ve hayatımızın içinde gezinip duran tanklardan, 
helikopterlerden ve uçaklardan korkuyorum, dedim. Sonra aniden 
hatırladım ve bir insanın her şeyi bilebileceğini sanan kıt akıllı 
adamların, geçmişlerini başkalarının geleceğinden geri almaya çalışan 
kırkını aşmış çocukların ve hemen her fırsatta yaralı güvercin rolü 
oynayan kadınların yanı sıra ben uzun ömürlü neşelerle uykulardan da 
korkuyorum, dedim.” (203-204) 
Yıldız Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı kitabında 
vurguladığı gibi, betimlenen bu şiddet ve vahşet tabloları “varoluşsal bir anlam içerir, 
insan olmanın tüm olasılıklarını deneyimlemek isteğiyle bütünleşir, etik bir anlamı 
yoktur” (203). Anlatıyı var eden her öğeyi varoluşsal bir işlevi üstlenmeye 
yönlendiren, hem somut gerçekliği hem de “akıldışı” olan ruhsal gerçekliği yepyeni 
boyutlarıyla “gösteren” bu betimleme biçimi, anlatı boyunca çeşitlemelerle kendisini 
durmadan yenileyen, modernizme özgü bir düşünüş ve duyuş biçimidir.  
Anlatıbilimin en önemli kuramcılarından Genette’e göre anlatılar gerçekliği 
temsil etmekten çok bildirir ya da ima eder. Kuramcı, Narrative Discourse (Anlatı 
Söylemi) adlı kitabında, anlatılarda iki temel anlatı kipi olarak belirlenmiş “diagesis” 
ve “mimesis” yerine, diagesis’in çeşitli dereceleri olduğunu savunur. Böylece 
anlatmak ve göstermek/sergilemek arasındaki ayrımın altını çizer, metnin sunuluş 
biçimini öne çıkarır (162). Toptaş’ın roman söyleminin dilsel bağlamda çıkış noktası 
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da tam olarak burasıdır, söylem gerçekliğin temsili yerine, gerçekliği farklı 
boyutlardan gösterir, sergiler.   
Modernitenin bütünsellikten ve kesinlikten uzak, tutarsız gerçekliğini hayalle 
buluşturan ve gerçekliği kendisine benzeme zorunluluğundan kurtaran Hasan Ali 
Toptaş’ın söyleminin anlamsal tek dayanağı ise “belirsizliğin bilgeliği”dir. Milan 
Kundera, “Cervantes’in Hor Görülen Mirası” adlı yazısında, “tek bir mutlak gerçek 
yerine birbiriyle çelişen bir yığın görece gerçekle (roman kahramanı denilen hayali 
ben’lerde saklı gerçekler) hesaplaşmak zorunda ol[manın], belirsizliğin 
bilgeliği’nden başka hiçbir şeyden emin olmama[nın] da yabana atılmayacak bir güç 
gerektir[diğini]” (19) vurgular.  Toptaş da “birbiriyle çelişen bir yığın görece 
gerçekle” hesaplaşırken aslında bir umudun peşinden koşar: metafizik düzlemdeki 
direnişine okurunu da ortak etmek ve isyanın sesini güçlendirmek. İçerdikleri sınırsız 
gibi görünen olasılıklar arasında, anlatıların sabitlediği tek anlam da budur. Çimen 
Günay, bu noktadan hareketle “Postmodern Darbeye Direnen Roman: Bin Hüzünlü 
Haz’da Belirsizliğin Bilgeliği” adlı denemesinde, Toptaş’ın “ortak bir gerçek paydası 
bulunabileceği ihtimaline tutunduğunu”, dolayısıyla “yazarı gerçek kavramını 
yürürlükten kaldıran postmodern bakış açısının bir temsilcisi olarak görmemek 
gerek[tiğini]” (128) savunur. Toptaş’ın söylemi, gerçekten de anlamı ulaşılamaz bir 
noktaya konumlayan postmodernist yönelimin aksine, tutunduğu olasılığa ulaşmak 
için -okurunu da yanına alarak- neredeyse anlatısal her yolu seferber eder.  Hayal 
gücü ve çağrışımların güdümünde varoluşsal bir işlev gören olasılıklar, anlatıların 
başlı başına sessiz ama güçlü bir sıkıntı ve isyan imgesine dönüşmesine neden olur. 
Söylem düzeyinde, olasılıklarla ortaya çıkan “belki, sanki, sözgelimi, bilmiyorum, 
efendime söyleyeyim” gibi ifadelerle güçlendirilen belirsizlik atmosferi ise 
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Uykuların Doğusu’nda bir adım daha ileri götürülerek dilbilgisel düzleme de taşınır 
ve duyulan geçmiş zaman kipi anlatıya egemen olur.   
Michel Butor, “Roman ve Romancı” başlıklı denemesinde “romancı[nın], 
biçim üstüne düşünürken, ayrıcalıklı bir saldırı aracı, gerçeği ortaya çıkarmaya 
zorlayacak bir yol ve kendi etkinliğini sürdürecek bir yöntem bul[duğunu]” (27) dile 
getirir. Toptaş’ın da yaptığı tam olarak budur. Bütünü parçalara bölerek betimlerken 
ya da dışsal gerçekliği içsel olana atıfla anlatırken, roman söylemini umudunu 
kaybetmesine neden olacak her şeye karşı “ayrıcalıklı bir saldırı aracı” olarak 
geliştirir.  
 
B. Bozguncu Bir Söylemin Oyunları: Dilsel Stratejiler 
Hasan Ali Toptaş’ın “ayrıcalıklı bir saldırı aracı” olarak geliştirdiği roman 
söyleminin iyiden iyiye kristalize olduğu Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu 
romanları, çıkış noktaları olan yolculuk metaforunun ötesinde ortaklıklara sahiptirler. 
Her iki anlatı da; yaşadıklarını anlatmak yerine anlattıklarını yaşayan, uyku ile 
uyanıklık arasındaki eşikten seslenen ve sesi gittikçe artan bir biçimde masalların 
tonuna yaklaşan bir anlatıcının hayal ile gerçeği aynı hizaya getiren grotesk ve 
gerçeküstü bir gerçekliği savunduğu metinlerdir. Söylem böylesi bir gerçekliğin 
egemenliğine girdiğinde, anlatı da duyuların birbiriyle asla uyuşmadığı, uzamın ve 
zamanın öznel boyutlarıyla sergilendiği, imgelerin ve anlam(lar)ın da metnin iç 
iktidarına boyun eğdiği bir evrende soluk alır.  
Rüyalara özgü bir zamanın ve uzamın içinden ses veren bu roman söylemi, 
gerçeküstü şiirlere benzer bir biçimde, akıl ve sağduyunun egemenliğinde yan yana 
gelemeyecek imgeleri bitiştirir. Nesneleri bağlamından kopararak ve duyuları 
birbirinin içine geçirerek gerçekliğe imgelemle ulaşmayı dener. Akla yatkın olan ile 
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akıldışı, zorunluluk ile rastlantı düzensiz bir biçimde kaynaşırken, söylem Rus 
Biçimcileri’nin yaptığı edebiyat tanımını kusursuz bir biçimde örneklemeye 
çalışırcasına yadırgatıcı bir işlev görür. Okurun tüm dikkatini dilsel düzenleniş 
biçiminin üzerine çeker, her defasında kullandığı edebi tekniğin altını çizer, 
durmadan kurgusallığını dışavurur. 
Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcının peşine düştüğü Alaaddin, “eli[n]e el, 
yüzü[n]e yüz, ruhu[n]a ruh gibi yapışan umutsuzluk yüzünden […] sıcak 
kelimelerden oluşmuş çırılçıplak gövdelerin, inlemelerin, ıslaklığından rengârenk 
baloncuklar havalanan gülüşmelerin ve tenden tene sıçrayıp duran pespembe 
kıvılcımlarla parçalanmış cesetler” (10-11) görür. Anlatıcının gördüğü ihtiyarların 
“yüzleri gedik dişli kocaman birer ağza dönüşü[r]” ve “bu ağızların karanlığından, 
sanki irili ufaklı binlerce çocuk sesi dökülü[r]” (25). Veya şehrin “gecekondu 
semtlerinden yükselen soluk renkli çocuk ağlamalarının içinden aç kurt ulumaları” 
(76) duyulur, “ortalığı velveleye veren sinir bozucu korna seslerinin arasından sağa 
sola akıveren yılan ıslıkları” (77) çıkar.  
Uykuların Doğusu’nda ise anlatıcı hikâyesini yazmaya başlamadan önce 
“parmak uçları[n]da dehşet verici uğultular” (7) birikir. Radyoevindeki adamın 
mektupları karşılıksız kaldığında “dokunduğu, gördüğü ve düşündüğü şeyleri, 
insanın kulaklarını sağır edecek bir sessizlik kapla[r]” (15). Ellerinde şarap şişeleri 
taşıyan adamların suratları içkiden öyle kırmızı olur ki, sonunda biri “gözlerini 
kısarak şehre doğru kıpkırmızı bir sesle uzun süre küfre[der]” (40). Ya da 
“ağlayanların sesleri, kazmalarla küreklerin ışıltısına çarptıkça arada bir parçalanıp 
toza dönüşü[r], ortalıkta bulut bulu uça[r]” (75).  
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Her duyunun bir diğerini uyardığı, duyuların uyuşmasına olanak tanımayan 
bu betimleme biçimi anlatı boyunca sayısız çeşitlemelerle gerçeküstü imgeler 
resmeder. Sesi dokunuşa, dokunuşu görselliğe, görselliği kokuya dönüştürür. 
İmgelem o denli ileri gider ki, Uykuların Doğusu’nda radyoevindeki adamı “kıpkızıl 
gözlerle uzaklara bakıp duran akıllara durgunluk verici bir enkaz[a], [hatta] kravatlı 
bir bomba[ya]” (16) benzeterek, gerçeküstücü şiirlere iyiden iyiye yaklaşır ve metnin 
otomatik yazı yöntemi sonucu kotarıldığı izlenimini verir. Söylem, gerçekliği temsil 
etmek yerine, bambaşka boyutlarıyla göstermeyi denerken, anlatı da -organik bir 
olay örgüsüne sahip olmadığından- hayal gücü ve çağrışımlardan beslenen roman 
söylemi ile dinamizm kazanır.  
Jakobson’un çizdiği iletişim şemasının tüm öğelerini içeren bu söylem, dilin 
yatay ve dikey ekseni arasında hiç durmadan mekik dokur. Metaforlar yan yana 
gelemeyecek öğeleri birbirinin yerine geçirirken, metonimiler de çağrışımlarla yan 
yana gelebilecek öğeleri bitiştirir. Anlam da, söylem ile metnin var olması için 
gerekli olan bağlamlar ağı arasında bir sarkaç gibi salınır durur, kendini çoğaltarak 
gelişir. Duyular arasındaki geçişlilik, aynı zamanda Barthes’ı da onaylayarak, 
söylemin hızlanmasına, gecikmesine ya da doğrultusunu değiştirmesine neden olur 
ve anlatının anlamsal gerilimini canlı tutar. Anlatı, sözün içinde şimdiki zamanı 
yakalamaya çalışırken, zihinsel tasarım dilsel gösterimin dört bir yanına yayılır. 
Anlatıda mekânın ve zamanın sırtına yüklenen metafizik yük de böyle ortaya çıkar.  
Gürsel Korat, Hasan Ali Toptaş’la yaptığı söyleşide, oldukça önemli bir 
saptama yaparak, yazarın “mekânın ve zamanın sözü edilemeyen hallerini 
somutlaştırdığını ve özgünlüğünün temel noktasının bu olduğunu” belirtir. Korat’ın 
da vurguladığı gibi “mekânın duyularla kavranabilir bir tanımından” kaçınan Toptaş, 
sonsuzluğu birkaç cümleye sığdırdığı gibi, kısacık bir ânı da birden fazla cümleye 
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yayabilir. Dışsal olan uzamın betimlenişi, içsel olan duygulanımı da dayanak noktası 
olarak alır. Düşsel mekânların dokusuna sinen öznel zaman, nesnel ölçümlemelerin 
içinden çıkamayacağı bir biçimde sezgilerin egemenliğindedir. Belirli bir uzamın 
tüm zamanları aynı anda yaşanabilir.   
Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcının uzaktan izlediği tayfaların baktığı boşluğun 
somut bir varlık gibi betimlenişi, sözü edilemeyen uzamla birlikte acıyı da görünür 
kılar. Geçmiş ile şimdiki zamanı söylem düzeyinde aynı hizaya getirir: 
“Çoğu kez yüzlerinde, omuzlarında ve bileklerinde, birer hikâye özeti 
gibi duran bıçak yaraları oluyordu bu tayfaların. Gözlerinde de, bu 
yaraları açan bıçakların parıltısı… Hatta geçmişin karanlığında 
kalacağı yerde tayfaların gözlerinde soluk alıp veren bu çelik mavisi 
parıltılar kimi zaman öyle keskin oluyor, öyle acımasız görünüyor ve 
öyle şiddetli yanıp sönüyordu ki, eminim, ister istemez tayfaların 
baktığı her yer biraz yaralanıyordu. Kıpırtılar, sesler ve yelkenli 
gemiler gibi gözüken şimdiki zamanın yüzünde küçük küçük, yara 
izine benzeyen pencereler açılıyordu yani ve anımsanmak istenmeyen 
bir geçmiş, bu pencerelerin gerisinde, alaycı bir sesle, küstahça 
uğuldamaya başlıyordu. O böyle gemileri, umutları ve haykırışları 
yutan fırtınalı bir deniz gibi uğuldayıp yeri göğü zorlarken, 
küllenmeye bırakılan hikayeler de kendilerini anlattırmak istercesine 
başka başka yaralara sıçrıyorlardı sanki; çeşitli noktalara dağılıyorlar, 
birbirinden yankılanıyorlar, sonra da şimdiki zamana ait ne varsa 
peşlerine takıp geçmişin türküsünü çağıra çağıra, hızla tayfaların 
belleğindeki kavga ânına doğru akıyorlardı.” (27) 
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Anlatıcı “hayal ede ede, sert çehresi taşlara şekil veren gök mavisi çekiç 
sesleriyle çınlayan uçsuz bucaksız bir bozkır[a]” vardığında, bozkırdaki mahşeri 
kalabalığı oluşturan insanların “bir aradaymış gibi yan yana ve iç içe durmalarına 
rağmen, bozkırın farklı zamanlarında yaşa[dıklarını]” (99) görür. Bu insanların 
bazıları “Asip Dağı’nın bağrından sökülen taşlardan, doruklardan sürüklenip getirilen 
ağaçlardan ve bozkırın rengini taşıyan yüzleri saman çöpleriyle dolu kaba saba 
kerpiçlerden yararlanıp bir şehir kurmaya” (99) çalışırken, bazıları da “aynı şehri, 
daha kurulup doğru düzgün bir şekle girmeden, ele geçireceğim diye zorla yıkma 
çabasındadır” (100).  
Uykuların Doğusu’nda şehre atamayla gelen, ancak kendisine bir türlü iş 
verilmeyen radyoevindeki adam için zamanın ağırlığı o denli dayanılmaz bir hal alır 
ki, “günler, haftalar ve aylar şehrin öteki köşelerini terk edip birbirlerini kovalaya 
kovalaya gelir[ler] de, çeşitli şekillere bürünerek, sadece radyoevinin çevresinde 
gezinmeye başlar[lar]” (12). Masa başında hikâyesini yazmakta olan anlatıcıyı sık sık 
ziyaret eden Haydar’ın ani kayboluşu öyle hızlı olur ki, anlatıcıya “bir an için 
karşı[sın]daki şehir onun yokluğundan ibaretmiş gibi görün[ür]” (79). İnsanların 
korkusu o kadar büyür ki, “kaçar[lar]ken zaman dediğimiz genişliğin içinde duran, 
kımıldayan, görünen ya da görünmeyen ne varsa hepsi tepeden tırnağa korku kesilir” 
(88). Anlatıcının dedesi şehre doğru yolculuk ederken “[o]tobüsün camlarından 
görünen dünya, bir zihnin işleyişini taklit edercesine, karmaşık bir şekilde kımıldanıp 
duru[r]” (110).  
 Uzam ve zaman, örneklerdeki gibi sayısız çeşitlemelerle çoğalıp birer 
gerçeküstü imgeye dönüşürken, anlatının diğer öğelerinin de kaçınılmaz olarak bu 
sıradışı söylemin egemenliğinde imgeleşme eğilimindedirler. Anlatılarda 
gerçekleştirilen düşsel yolculuklarda karşılaşılan düşsel varlıklar bir yana, Bin 
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Hüzünlü Haz’da yolculuğun nedeni olan Alaaddin ya da Uykuların Doğusu’nda 
yolculuğun izleyicisi olan Haydar da aslında birer imgedir. Anlatının gelişimiyle, 
Yıldız Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı kitabında belirttiği 
gibi “metnin özgül miti” (196) haline gelirler. Bin Hüzünlü Haz’ın Alaaddin’i 
“pekâlâ hiç tadılmamış bir özlemin, kelimelere hiç dökülmemiş bir duygunun, henüz 
şekline göz değmemiş bir eşyanın, ya da hayali bile kurulmamış bambaşka bir 
hayatın adı olabilir” (47).  Uykuların Doğusu’nun Haydar’ı ise kimi zaman “ele 
avuca sığmayan heybetli bir yaratık” (77), kimi zaman “kanatları kopmuş çaresiz bir 
kuş” (131), hatta kimi zaman anlatıcının daha önce yazdığı “Bin Hüzünlü Haz adlı 
hikâye[sinin] içinde yokluğuyla var olan Alaaddin’e”  (132) benzer.   
Her öğeyi imgeleştirme eğilimindeki söylem, imgeleri yan yana ve üst üste 
yığarak birbiriyle iç içe geçen hikâye(cik)ler oluşturur. Böylece katı olan her şeyin 
buharlaştığı, düzensizmiş gibi görünen kaotik bir evrende kolay kolay görünmeyen 
örtük bir düzen yaratır. Ulaşılan bu yeni düzen kendiliğinden örgütlenen bir süreç 
(yani çağrışımlarla ilerleyen söylem) aracılığıyla anlamsal açıdan kestirilemez 
yönlere doğru gelişir.  
Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu bu ortaklıklarla birlikte Toptaş’ın 
yazar, metin ve okurun karşılıklı durumlarını roman söylemi üzerinden yeniden 
düşündüğü anlatılardır. Yazma edimini hayatla özdeş, varoluşsal bir edim olarak 
gören Toptaş, neden yazdığı ve yazının hayatındaki yeri ile ilgili olarak, “[b]en her 
şeyden önce yazmanın dışında kendimi var edemediğim, dengemi kuramadığım, 
kendimi en iyi bu yolla hissedebildiğim, bu yolla keşfedebildiğim ve (varsa) hayatın 
anlamına ancak bu yolla erişebildiğim için yazıyorum. Yazmadığım ya da 
yazamadığım zaman ben olamıyorum” (aktaran Ecevit 170)  der. Bu cümlelerin 
karşılığı da en açık biçimde yazarın son iki romanında görülür. Toptaş, Bin Hüzünlü 
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Haz’da ve Uykuların Doğusu’nda postmodernizme özgü bir teknik olarak anılan 
üstkurmacanın olanaklarını kullanarak, okuruna elindeki metnin bir kurmaca 
olduğunu hatırlatırken metnin yazım sürecine ve hikâye anlatmaktan ne anladığına 
ilişkin ipuçları verir.  
Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’da okurunun kulağına fısıldadığı gibi “duruşlarında 
kalp atışlarımızın ritmini taşıyan, kelime dediğimiz şu zavallı işaretlerin arasına 
zamanı hapsedip iyice yavaşlatmak için”, “ayrıntılarda gizlenen ve asla 
birbirlerinden ayrılmayan hayatı, Tanrıyı ve hikâyeyi bulmak için”, “onlarla, ancak 
ayrıntıların kesinliğiyle elde edilebilen uzak bir belirsizlikte çeşit çeşit, baş 
döndürücü oyunlar oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp zaman zaman saflığı 
yakalamak için” (68) anlatır. Bazen de Uykuların Doğusu’nda hatırlattığı gibi 
“hayatın tamamını kuşatıyormuş gibi görünen kelimelerin arasında” okura ve okurun 
“hayal gücüne yer açabilmek için” (196) kimi ayrıntıları anlatmaz.  
Bin Hüzünlü Haz, “[h]ayatın akıl almaz derecede oyuna dönüştüğü, hayallerin 
sınırı aşıp aşıp gerçeklere karıştığı, yerini göğünü ne idüğü belirsiz kıpırtılarla uzun 
kuyruklu, güzel güzel yalanların doldurduğu ve her şeyin kelimelerle yaşatılıp 
kelimelerle öldürüldüğü, acayip soluk renkli bir dünya[nın]” (18) ürünüdür. Böyle 
bir dünyada “aslında hiçbir zaman hiçbir yere gidil[mez] de, yalnızca gidilmiş gibi 
olun[ur]. Ancak kelimelerle gidili[r] ya da, kalınacaksa kelimelerle kalın[ır], 
kelimelerle yaşanı[r], kelimelerle gülünü[r], kelimelerle ağlanı[r] ve sonunda gene 
kelimelerle kös kös geri dönülü[r]” (36). İki karşıt duyguyu yan yana getiren Bin 
Hüzünlü Haz, aslında yazma uğraşının (başka bir deyişle hayatın) ta kendisidir. 
Çünkü yazmak “görüntülerin, renk, çizgi ve ses halinde titreşen incecik buğuları 
arasında, hayatı gözükmeyen şekliyle kâğıtlara geçirip bir kez daha var edebilmek, 
birkaç kelime daha genişletebilmek ve çok özel uğraşın çok hüzünlü hazzını 
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tadabilmek[tir]” (102). Böylesi bir anlatıda güya peşinde olunan Alaaddin de “kendi 
hikâyesinin böyle bir havai fişek gibi patlaya patlaya nereye gittiğinden, en az 
[anlatıcı] kadar habersiz[dir]” (129).  
Bin Hüzünlü Haz’a oldukça benzeyen gerçeklik tanımıyla yola çıkan, hayatı 
görünmeyen boyutlarıyla betimleyen, katı olan her şeyin buharlaştığı ve her şeyin 
kelimelerle yaşatılıp kelimelerle öldürüldüğü Uykuların Doğusu da üstkurmaca 
düzleminde yazarın hikâye anlatmaya ilişkin görüşlerini okurunun kulağına fısıldar. 
Anlatıda Haydar’ın ya da anlatıcının dayısının ağzından aktarılanlara göre, “[b]ir 
hikâye sonsuzmuş gibi göründüğünde, kendine ulaşmış demektir” ve “kendine 
ulaşamayan bir hikâye başka noktalara da ulaşamaz” (131).  Anlatıcıya kendi ismini 
de ödünç veren Toptaş, anlatının sonlarına doğru dayının ağzından yazınsal 
tutumunu da betimler:  
“[A]slında zihin denen fahişle de bir hikâye anlatıcısıdır, derdi. Sonra, 
görünmeyeni anlatmak hüner değildir, tam tersine bir çeşit kabalıktır 
ve ayıptır, görünmeyeni yalnızca görünür kılacaksın Hasanım Ali, 
derdi. Sonra, akıl insanın en büyük yarasıdır, kalemi eline aldığında 
aman ha ondan uzak dur, fazla sokulma, derdi. [….] [H]ikaye 
anlatırken kelimeleri ha bire kusmayacaksın Hasanım Ali, birçoğunu 
yutacak ve kağıdın üzerine de yuttuğu kelimelerin boşluğunu 
bırakacaksın, derdi. Sonra bana dönerek, bazı hikâyeler kendilerini bir 
çeşit hikâyeler topluluğu şeklinde gösterirler, onları tutup yöne doğru 
yürümeye zorlama, nemelazım, takıl peşlerine git, derdi. Sonra, zaten 
gerçeklerin birazı gerçek değildir Hasanım Ali, bu nedenle 
söyleyeceğin yalanlardan bazılarını tamamlama, bırak kubbeleri eksik 
olsun, derdi.” (213-214) 
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Zihni bir fahişeye, aklı bir yaraya benzeten ve çağrımlarla sezgilere geniş bir 
hareket alanı veren yazınsal tutum, yazınsal iletişim sürecinde yazarın iradesinin 
zaman zaman metnin iç iradesine boyun eğmesi gerektiğini de ima eder. Hasan Ali 
Toptaş, edebî tavrına ilişkin ipuçları verdiği “Okuyana Mektup” adlı denemesine şu 
cümlelerle başlar:  
“Sana mektup yazmak bugüne kadar aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Geçseydi ve daha önce oturup yazabilseydim, herhalde 
her iki satırdan birini senin için boş bırakırdım. Ya da, senin için, 
içleri harflerle dolu çeşitli boşluklar yaratırdım sayfaların yüzünde. 
Senin için de değil aslında, bunu mektup dediğimiz metnin metin 
olabilmesi için yapardım.” (9)  
Bu cümleler, yazarın okuru ile arasındaki mesafeyi ve ilişkiyi belirlediği gibi 
edebî metnin iradesine de işaret eder. Yazma uğraşında belirleyici bir role sahip olan 
bu irade, bir anlamda yazarın tercihlerini de yönlendirir. Toptaş, mektubunda, 
yazarken okuru unutmak zorunda olduğunu vurguladıktan sonra yazma sürecini de 
şöyle betimler:  
“[Y]azmak için kâğıdın üzerine eğildiğimde, yazdıklarım ille de bir 
yere varacak, bir yeri aşacak ve varıp aşacağı yere ille de bir işaret 
konacaksa, oraya seni değil kendimi koyarım ben. Sonra, kendimden 
bana doğru yavaş yavaş birtakım ayak sesleri gelmeye, benden de 
kendime doğru yüzlerce yıllık, küf kokulu yaprak hışırtıları uçuşmaya 
başlar. Bunların ardından, her biri ayrı telden çalan, mesafe suretine 
bürünmüş yazı cinleri çıkar ortaya. Sayfalardan taşıp hayatın yüzünde 
gezinen upuzun kuyruklarıyla akıl şeytanları çıkar sonra, cümle 
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boşluklarından oluşmuş devasa dağlar, kelime kelime genişleyen 
ovalar, ovaların içinden irili ufaklı şehirler, şehirlerin içinden de 
insanlar ve melekler çıkar.” (10)   
Bu betimleme, Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu romanlarının oluşum 
sürecine ilk ağızdan kaynaklık ederken “mesafe suretine bürünmüş yazı cinleri” ya 
da “sayfalardan taşan akıl şeytanları” gibi ifadelerle de söz konusu iradeyi biraz daha 
canlı kılar. Metnin iradesi, elbette yazarın zihninden bütünüyle yalıtılmış bir irade 
değildir. Kimi zaman yazarına boyun eğer, kimi zaman yazarıyla kol kola yürür, kimi 
zaman istediği yöne ilerleyebilmek için yazarın kolundan çekiştirip durur. Bin 
Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu’ndaki roman söyleminin önüne gelen her varlığı, 
nesneyi, düşünce ve duyuş biçimlerini yazınsal bir imgeye dönüştürmesinin 
arkasında da yazarla birlikte metnin güçlü iradesi vardır.  
Metnin iradesi, okuma edimi sırasında ise okurunun yerini belirlerken, okur 
için yeni anlam kapıları aralayan bir olanağa işaret eder. Okurun iradesi ise hem 
söylem düzleminde hem de yazınsal iletişim sürecinde devreye girer. Anlatı sürecine 
anlatıcıyı okurla konuşturarak okuru da dâhil eden Toptaş, Bakhtin’in de işaret ettiği 
gibi imgelerini kendi bağlamları ile okurun bağlamı arasında bir sınırda inşa eder. 
Bin Hüzünlü Haz’da ve Uykuların Doğusu’nda diyalogsallığı hem yazar ile okur 
arasında hem de metinlerarası bir düzlemde açığa vurur. Her iki anlatıda da, anlatıcı 
yazarın iradesini örtük bir biçimde ortaya koyarken, okurla sık sık konuşur, 
tepkilerini önceden tahmin etmeyi dener. Bin Hüzünlü Haz’da Don Kişot’a, Kırmızı 
Başlıklı Kız’a ve Geregor Samsa’ya; Uykuların Doğusu’nda ise Bin Hüzünlü Haz’a 
ve Alçaklığın Evrensel Tarihi’ne metinlerarası birer selam gönderir. Anlatılara bir 
bütün olarak bakıldığında ise söylemin, çok-dilli (heteroglot) bir ortamda soluk aldığı 
görülür. Bin Hüzünlü Haz’da Alaaddin’in sözlerinin arasına reklam sloganları karışır 
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(12), anlatıcının söylemi de zaman zaman masal söylemine yaklaşır (46). Uykuların 
Doğusu’nda ise masal söylemi anlatıya iyiden iyiye yayılır ve anlatının her öğesini 
uzun bir rüyanın parçası haline getirir. Roman söylemine dâhil olan bu farklı 
söylemler Toptaş’ın yaşadığı çağdaki gerçeklik (şiddet, yalnızlık, iletişimsizlik, 
belirsizlik vb.) karşısındaki konumunu ortaya koyar.  
Olası tüm anlam potansiyellerini ulaşılamaz bir noktada konumlamıyor olsa 
da, Toptaş gerek romanlarında üstkurmaca düzleminde betimlediği gerekse 
denemelerinde ima ettiği üzere, Derrida’yı hatırlatırcasına metinlerini daha çok 
dinamik bir yapılaşma süreci olarak görür. Anlamı sabitleyen kapalı ve durağan bir 
söylemin yerine, farklı anlamlandırmalara açık ve dinamik bir söylemi yeğler. Ne var 
ki, Toptaş Derrida’nın asla ulaşılamayacağını ileri sürdüğü ortak bir anlamın var 
olduğuna inanır. Varoluşu aydınlatmaya, tanık olunan karmaşık gerçekliği 
kavramaya yaklaşabilecek yegâne edim anlatmaktır, elbette dinleyecek bir okur 
olduğu sürece. Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu, tam da bu nedenle,  
hikâyesini arayan anlatılarmış gibi davranırken okurunu aramaktadır. 
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SONUÇ 
 
 “Hasan Ali Toptaş: Bir Üslûbun Kökenleri” başlığını taşıyan bu çalışma, 
Hasan Ali Toptaş'ın roman söylemini ayrıksı kılan temel dinamikleri yazarın son iki 
romanına odaklanarak araştırmayı amaçlamıştır. Bu bağlamda, Toptaş'ın yazınsal 
tavrında belirleyici bir rol oynayan modernist estetik ile yazınsal söylemin biçimsel 
özelliklerini saptamada etkin olarak işlev gören biçimci edebiyat kuramlarının 
ışığında, roman söyleminin temel dinamiklerinin örgütlenme modeli 
değerlendirilmiştir. Bu nedenle, “Yazınsal Bir İletişim Ortamı Olarak Dil” başlığını 
taşıyan ilk bölümde modernist estetiğin ve gerçeküstücülüğün genel bir 
değerlendirmesi yapılmış, ardından da modern edebiyat kuramındaki biçimci 
yönelimin tarihsel gelişimine yer verilmiştir. “Yazınsal Bir İmge Olarak Roman 
Söylemi” başlığını taşıyan ikinci bölümde ise ilk bölümdeki tarihsel, kavramsal ve 
teknik bilgilerin aracılığıyla Toptaş'ın roman söylemini var eden öğeler 
belirlenmiştir.  Yazarın, ilgili çalışmalarda çoğunlukla ilişkilendirildiği 
postmodernizmle yakın bağlar kurmadığı ve sarsılmaz bir görüş birliğiyle şiirsel 
olarak nitelendirilen sıradışı söylemini modernist estetiğin gerçeklik tanımı ile okur 
varsayımından yola çıkarak inşa ettiği ortaya konmuştur.   
 Hasan Ali Toptaş'ın devrimci roman söylemi her türlü dizgeleştirme 
eğilimine başkaldıran ve önceden kestirilemez yönlere doğru gelişen bir tutum 
sergiliyor olsa da, birbirine bağlı belirli öğeleri ile dizginlenebilir ve incelenebilir. 
Kaynağını modernist estetikte bulan bu söylem, gerçeklik tanımının modernist 
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estetikteki dönüşümüne bağlı olarak bireyin karmaşık ve çelişkili gerçekliğine 
odaklanır. Bilinçli-ben'in müdahalelerinden mümkün olduğunca yalıtılarak, bilincin 
yansımalarını sergilemeye yönelir, çağrışımlara ve sezgilere yaslanır. Bütünsellik ve 
süreklilik arz eden bir yaşam deneyimini dayanak noktası olarak kullanamadığından, 
uzamı ve zamanı öznel boyutlarıyla gösterir. Söz ile nesne arasındaki mimetik birlik 
bozulduğunda ve gerçeklik varlığın zihindeki estetik temsili olarak algılandığında da, 
söylem grotesk ve gerçeküstü imgelerle dinamizm kazanır. Böylece, romanı 
alımlanması zor bir metin haline gelen söylemin, yazınsal iletişimin alıcısı olarak 
donanımlı ve zorlu bir okuma sürecine girişebilecek kadar cesur bir okur varsaydığı 
ortaya çıkar.  
 Hasan Ali Toptaş,  “şiirsel” olarak nitelendirilen roman söylemini özellikle 
son iki romanı Bin Hüzünlü Haz  ve Uykuların Doğusu'nda iyiden iyiye geliştirerek, 
söylemin kendisini yazınsal bir imge haline getirir. Bireyin modern hayat içinde yüz 
yüze kaldığı açmazların yarattığı sıkıntıyı söylemde somutlaştırarak, daha görünür 
hale getirir. Roman söylemi, şiir türünün yöntemlerine yaslanarak anlatıyı kurar ve 
böylece bozguncu karakterini var eder. 
Yazarın son iki romanının yalnızca adları bile söyleme ilişkin güçlü bir 
izlenim vermektedir. Bin Hüzünlü Haz'da -başlıkta olduğu gibi- karşıtlıklara 
eşzamanlı bir birliktelik sağlayan ve zaman zaman masal diline yaklaşan söylem, 
Uykuların Doğusu'nda yalnızca karşıtlıkları bir araya getirmekle kalmaz, Doğu 
geleneğine özgü masalsı öğeleri iyiden iyiye geliştirir. Kitabın adı da doğrudan bu 
yönelime gönderme yapar. Bununla birlikte, yazınsal iletişimin üç bileşeninin (yazar-
metin-okur) iradelerini de sorgular. Söylem, bu iki romanda, edebiyat kuramı 
alanındaki biçimci yönelimin tüm önermelerini doğrulayan bir biçimde, anlatının her 
öğesini kavranması zor yazınsal bir imgeye dönüştürerek okurun dikkatini dilsel 
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düzenleniş biçimine çeker. Anlam söylem ile metnin var olması için gereken 
bağlamlar ağı arasında salınırken, söylem kimi zaman varsaydığı okurunun, kimi 
zaman da diyalog halinde olduğu metinlerin sesine de yer açar.  
 Hasan Ali Toptaş'ın, gündelik hayatın karmaşasını ve tekdüzeliğini, bu 
çelişkili yapının ayrıntılarında gizlenen tüm varoluş kategorilerini, parçalanmış 
zamanı ve uzamı bambaşka boyutlarıyla aynı anda sergileyen roman söylemini 
kurarken izlediği dilsel stratejiler bu çalışmanın temel bulgularıdır.  Çalışma, 
eleştirmenlerin ve araştırmacıların haklı bir biçimde şiirsel olarak nitelediği, ancak 
yeterince gerekçelendirmedikleri roman söyleminin karanlık noktalarını mümkün 
olduğunca sistematik bir biçimde aydınlatmayı denemiştir.  
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